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sangrienta Lady Macbeth 
Trelew, a través de los ojos de dos mujeres 


Hentai, erotismo fantástico 


MIRIAM INVESTIGA 


Periodista de investigación emblemática, Miriam Lewin 
es, además, una de las sobrevivientes de la Esma que esta 
semana visitaron el lugar de su cautiverio. 


ENTREVISTA Miriam Lewin, sobreviviente de la ESMA, 
volvió a transitar esos lugares que 25 años atrás caminó 


engrillada. Sin embargo, su nombre es más conocido ahora 


por las investigaciones que llevó adelante tanto en Canal 13 


— Telenoche Investiga- como en América, donde el año pasa- 


do cocondujo PuntoDoc. Aunque ahora es productora 


periodística de ese programa, la decisión de relegarla del 


lugar más visible la conducción abre la pregunta sobre el 


lugar que asigna la televisión a las mujeres. 


POR SOLEDAD VALLEJOS 


einticinco años habían pa- 

sado desde que pisara por 

última vez ese lugar. Era 

enero de 1979 cuando sa- 

lió de allí para regresar a 

la casa de una familia, la 
suya, que había abandonado un día de 
1977, decidida a continuar como mili- 
tante en la clandestinidad. Miriam Lewin 
tenía, al momento de abandonar la ES- 
MA y el estatuto de desaparecida para in- 
gresar en una asfixiante situación de liber- 
tad controlada en el mundo público, 21. 
A los 19 había sido secuestrada por la 
Fuerza Aérea, que la retuvo para entregar- 
la, casi un año después, a la Marina. Fue- 
ron 25 años en los que esa jovencita se 
convirtió en la mujer cuyo rostro viene 
asociado al periodismo de investigación 
televisivo casi como sinónimo, especial- 
mente desde que empezó a dejar su sello 
en PuntoDoc —el año pasado como pro- 
ductora y conductora, este año como co- 
lumnista y productora periodística—, pero 
también gracias a investigaciones memo- 
rables hechas públicas durante su paso 
por Telenoche Investiga —la trata de blan- 
cas en San Miguel con la anuencia de 
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funcionarios públicos, la pedofilia del pa- 
dre Grassi, entre otras—. En ese tiempo, 
también, testimonió en el Juicio a las Jun- 
tas y en uno de los Juicios por la Verdad 
Histórica; se reunió con otras cuatro so- 
brevivientes de la ESMA para lograr Ese 
infierno, un libro en el que las conversa- 
ciones entre ellas permitieron resignificar 
y retomar el planteo testimonial en la 
construcción de la memoria al demostrar 
cuántas dimensiones permanecían desa- 
tendidas en los relatos y análisis sobre la 
dictadura. 

En esos 25 años, Miriam no había vuel- 
to a trasponer las rejas que separan la ES- 
MA de la calle. 

—Yo no quería ir. Nos veníamos reu- 
niendo con otros ex secuestrados de la 
ESMA -—algunos relacionados entre noso- 
tros y otros no— que fuimos convocados 
para discutir, entre todos los que pasamos 
por ahí, para que todos, además de los or- 
ganismos, podamos participar y opinar. Y 
en una de estas reuniones se pidió que se 
dijera quién quería entrar el viernes que 
se iba a ir con Kirchner. Yo enseguida le- 
vanté la mano y dije: “Yo no”. ¿Por qué 
no? “Porque el día que vaya quiero estar 
sola, o con alguien muy querido, pero lo 
más sola posible para poder llorar. Porque 


me parece que es un hecho íntimo.” 

Eso había dicho en un primer momen- 
to: que estaba convencida de que necesi- 
taba afrontar ese regreso como un hecho 
individual, privado, rodeado de una con- 
tención cercana y personal, que sólo vi- 
viéndolo de esa manera sería posible para 
ella. Pero —si sobre la elección de las pala- 
bras pesan más que azares— algo del he- 
cho colectivo y las necesidades comparti- 
das, no tan en el fondo, persistían. Fue 
“una compañera” y no solamente una a- 
miga quien, la noche antes de la visita 
con el Presidente a la ESMA, la llamó por 
teléfono. 

—Munú (Actis, una de las coautoras de 
Ese infierno) me dijo: “Vos tenés que ve- 
nir, es un día muy especial. Si te quebrás, 
va a haber alguien que te va a abrazar, va 
a haber algún hombro donde llorar. Va- 
mos a entrar abrazados, tomados de la 
mano. Es mucho mejor entrar todos jun- 
tos que entrar en soledad”. 

Y así entró, de la mano y en grupo des- 
pués de haber bajado del micro en el que 
llegaron los sobrevivientes. 


Una VOZ grave, firme y que 
no duda pero sí se permite callar en oca- 
siones, en un cuerpo pequeño que se 
planta ante el mundo con unos ojos clarí- 
simos. Así es Miriam esta tarde en que 
hace un alto en las infinitas tareas que de- 
manda ser productora periodística de 
PuntoDoc y productora general de los 
programas periodísticos de Cuatro Cabe- 
zas. Con esa misma serenidad y firmeza 
que la acompañaron el miércoles pasado 
durante el programa de Mirtha Legrand 
en el que como invitada que compartía 
mesa con Ricardo Gil Lavedra, León Ars- 
lanian, Eduardo Aliverti y Mariana Pérez 
(hija de desaparecidos)— escuchó sin pes- 
tañear los engendros preideológicos de se- 
ñora de barrio devota de la teoría de los 
dos demonios de la anfitriona para demo- 
lerlos después, sin levantar la voz ni dejar 
resquicios en su discurso, Miriam se dedi- 


ca por estos días a poner el cuerpo en un 
doble rol. Desde la visita, ha transcurrido 
algunas horas ejerciendo el doble papel de 
periodista y sobreviviente, de testigo y 
testimoniante, y hay algo en esa voluntad 
que combina su férrea creencia en la cir- 
culación de la información con la tácita 
decisión de ofrecer la propia vivencia co- 
mo evidencia. 

—Yo discutí mucho la propuesta de no 
permitir cámaras adentro de la ESMA 
durante la visita, porque era el apodera- 
miento por parte de la sociedad civil de 
un campo de concentración militar. En- 
tonces, yo le decía a los compañeros: “A 
mí me parece que el hecho de que no ha- 
ya cámaras adentro es funcional a los re- 
presores”. Porque la verdad es que el he- 
cho de que nadie se entere, que se queden 
del otro lado de la reja no nos sirve a no- 
sotros. Y el que quiera intimidad y sienta 
que se va a quebrar, decía, que vaya otro 
día, porque el hecho de que fuera el presi- 
dente Kirchner lo transformaba en un he- 
cho político... en el buen sentido de la 
palabra. Las características de la visita fue- 
ron muy especiales. Contra lo que pensá- 
bamos, yo me quebré sólo en un momen- 
to, cuando estábamos ahí, debajo del edi- 
ficio emblemático, el que tiene el escudo. 
Pero alguien me abrazó y a partir de ahí 
estuve entera. A pesar de que, desde afue- 
ra, algunos nos gritaban: “¡vivan las Fuer- 
zas Armadas!”. 

—¿Quiénes? ¿Los padres de alumnos del 
liceo? 

—Sí. Pero algunos compañeros hacía la V, 
¡como hace 30 años!, y ahí entramos. El 
primer lugar al que llegamos fue el sóta- 
no. Al sótano no se accedía por el mismo 
lugar al que se accedía cuando estábamos 
nosotros. Además, tenés que pensar que 
nosotros siempre circulábamos por el edi- 
ficio encapuchados, solamente se nos sa- 
caba la capucha —y a veces los grilletes— 
cuando estábamos en los espacios que se 
nos destinaban para trabajar. Pero incluso 
estando en capucha, antes de ser seleccio- 
nados para trabajar en ese plan político 


nefasto de (Emilio) Massera, estábamos 
con la capucha puesta, o sea que no tenía- 
mos mucho sentido de la distribución. 
—En Ese infierno, ustedes recuerdan que 
era una especie de edificio mutante, 
siempre con cambios de estructura. 
—Claro, constantemente lo iban modifi- 
cando para que la gente no pudiera reco- 
nocerlo. Entonces, ¿qué pasó?, que baja- 
mos al sótano y ahí empezó la discusión: 
“este no era el lugar, no se entraba por 
acá”; “sí, fijate, ahí estaban las salas de 
tortura, acá estaba la sala de diagramación 
donde falsificábamos los documentos, acá 
estaba el comedor...”. Constantemente es- 
tábamos tocando las paredes y las vigas, y 
tratando de ver si eran recientes, si había 
marcas de puertas cerradas, hasta que fi- 
nalmente, en uno de los halls de entrada 
de planta baja descubrimos la entrada que 
usábamos al sótano —nosotros veníamos 
encapuchados siempre cuando bajábamos 
desde el tercer piso—: la habían tapado 
con una boisserie, con madera, y habían 
puesto un escudo de homenaje a una ba- 
talla, algo así, pero con bastante torpeza 
porque se veía el inicio de los escalones, 
se notaba que debajo de eso había una es- 
calera. Entonces, ahí ya nos tranquiliza- 
mos. Subimos corriendo las escaleras has- 
ta el 3er. piso, habían cambiado el acceso 
a ese nivel, a “Capuchita”, de una manera 
también bastante torpe, porque se veía el 
cemento más rugoso pintado, habían 
cambiado la distribución de varias habita- 
ciones que eran más grandes y las habían 
dividido por la mitad, habían cambiado 
la ubicación de los baños. 

—¿Durante la visita, mientras iban recono- 
ciendo, se iban quedando en las habita- 
ciones para ver estos detalles? 

—Nos íbamos quedando. Y además entrá- 
bamos y si había un marino, o un perso- 
nal civil, le decíamos “¿nos pueden pren- 
der la luz?”. “Sí, cómo no”... ¡Era una co- 
sa muy extraña! Eramos como dueños del 
edificio, nadie nos paraba, abríamos las 
puertas, nos metíamos en las habitacio- 
nes, no había ninguna limitación: estába- 


j 


mos con el Presidente. Entonces, en un 
momento, hacíamos un aparte dos o tres 
de nosotros, empezábamos a discutir 
dónde estaba, por ejemplo, la entrada de 
“Capuchita”. Yo decía que, para mí, uno 
de los baños había sido transformado en 
habitación, y me guiaba porque había 
una persiana americana que en esa época 
estaba podrida porque tenía toda la hu- 
medad del baño, y ahora sigue estando 
podrida. Estábamos permanentemente 
buscando esas pequeñas señales arquitec- 
tónicas que nos indicaran cómo habían 
sido las cosas antes y cómo las habían 
modificado. Una de las cosas que más nos 
llamó la atención fue el calor que hacía 
tanto en “Capuchita” —que estaba casi 
igual- como en “Capuchita”. En uno de 
los pasillos habían dejado una de las ca- 
mas que nosotros usábamos en los cama- 
rotes —porque había secuestrados que 
dormían en el piso—, y en otro momento 
nos paramos con Cristina Kirchner frente 
a la habitación donde tuvieron detenida a 
la hija de Rosa Roisinblit, Patricia, de cu- 
yo parto yo fui testigo. Yo no podía sino 
imaginarme a Rosa y a Mariana, la hija 
de Rosa, paradas en esa habitación, una 
habitación en un pequeño bajoescalera, 
triangular, sin ventilación ninguna, calu- 
rosa. Una de las cosas que más me impac- 
tó fue que hubo una pareja de compañe- 
ros que fueron secuestrados en Uruguay y 
llevados a la ESMA con su bebita de tres 
meses. Esta bebita el viernes entró con 
ellos en la ESMA, y fue una experiencia 
muy conmovedora verla caminando por 
los pasillos. Otra cosa muy conmovedora 
fue que, detrás de la reja, en la calle, ha- 
bía amigos y parientes que —si bien no 
pudieron entrar— nos gritaban, nos acom- 
pañaban. Fue una experiencia inolvidable 
para mí, y creo que para todos. 

—¿Te imaginabas que esa visita o la con- 
versión de la ESMA en museo iba a pasar? 
—Yo tampoco me imaginaba en la época 
de la dictadura el Juicio a las Juntas, ¿no? 
Me acuerdo cuando estaba en Estados 
Unidos (WV. de R.: donde estuvo exiliada 


desde 1981, cuando obtuvo permiso para 
salir del país) y había un judío norteame- 
ricano que me decía: “Ya les va a llegar el 
juicio de Nuremberg”. Yo me reía, decía 
“esto es la Argentina, acá no va a llegar 
nunca”. Pensaba, jamás va a pasar, jamás 
va a haber justicia, jamás los vamos a ver 
sentados en el pasillo... en el banquillo de 
los acusados. Van a gobernar por 40 años 
más. Porque francamente, después del 
Mundial yo tenía la sensación de que ellos 
tenían tanto consenso que iban a gobernar 
por muchos años más, y que nunca iban a 
tener que rendir cuentas de nada. 


contesté: “Lo que ustedes hicieron es una 
barbaridad... Para mí en la ESMA tendría 
que haber un Museo del Horror, para que 
todo el mundo sepa las atrocidades que 
ustedes cometieron.” 

—Vos en ese momento hablabas de un 
museo “del horror”, y lo que se está plan- 
teando desde el Gobierno en este mo- 
mento es un museo “de la memoria”, ¿no 
te parecen propuestas muy diferentes 
desde lo simbólico? 
—Fundamentalmente creo que el primer 
paso es la expropiación, el reapodera- 
miento por parte de la sociedad civil de 


“Mi posición es: nadie va a obligar a nadie a visitar ese 


museo, no podemos edulcorar la realidad. La realidad fue 


ésa: se torturó, hubo grilletes, hubo capuchas, hubo 


picanas, hubo submarinos secos, hubo encierro, 


hubo calor, hubo ratas. Todo eso está presente”. 


Como otras y otros sobrevivien- 
tes, varias veces Miriam vivió una de las 
mayores pesadillas permitidas por las le- 
yes de perdón: la evidencia de que com- 
partía espacio público y libertad con sus 
torturadores, a los que llegó a encontrarse 
en espacios tan comunes como Corrientes 
y Paraná. Una vez, cerca de Tribunales, se 
cruzó con el subcomisario Roberto Oscar 
González, alias Federico. “Me acuerdo de 
que era la época de las declaraciones de 
Scilingo —contó en Ese infierno—, porque 
yo le pregunté cuándo iba a hablar y me 
respondió que si él pensara que servía pa- 
ra algo, lo haría. Que tomaría un micró- 
fono y hablaría una hora y media, pero 
que creía que no servía para nada. Yo le 
respondí que a mí me parecía que sí ser- 
vía, porque había mucha gente que seguía 
sin saber qué había pasado con sus fami- 
liares desaparecidos. Entonces me dijo 
que ese tema había que discutirlo. Y le 


ese predio. Y después empezará el otro 
debate. Primero, hay que ver si queda 
alguna prueba que pueda ser utilizada 
por la Justicia, cosa que personalmente 
no creo porque han tenido 25 años para 
ocultar. Pero bueno, a lo mejor nos lle- 
vamos alguna sorpresa. En todo caso, 
me parece que tenemos que ser abiertos. 
En las charlas que hemos tenido entre 
sobrevivientes, todos decimos que sobre 
este tema no estamos seguros de lo que 
pensamos. Sabemos, sí, que el predio 
tiene que ser recuperado, pero nadie tie- 
ne la convicción inamovible de que “es- 
to tiene que ser de esta manera y nada 
más”. Eso tiene que ser un debate. Hay 
gente que dice que está demasiado im- 
pregnada de muerte como para que se 
pueda usar con fines educativos o para 
un campo de deportes. Hay gente que 
dice que tiene que quedar vacío, que 
tiene que ser un lugar para la medita- 
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ción y el silencio. Hay gente que cree 
que tiene que haber objetos, que tienen 
que reconstruirse las salas de tortura, 
que tiene que haber una picana, que tie- 
ne que haber un camastro, que tiene 
que ser crudo. Hay otra gente que, en 
cambio, dice que hay que ver cuánto de 
esto va a estar dispuesta a tolerar la so- 
ciedad. En Europa, están los hornos. En 
Majdanek —el campo de concentración 
de Lublin— están los huesos que fueron 
recogidos en los campos circundantes, 
son los restos de los cuerpos incinera- 
dos, y están en una enorme urna, en un 
osario común. Y es horroroso. Pero su- 
cedieron cosas horrorosas. Mi posición 
es: nadie va a obligar a nadie a visitar 
ese museo, no podemos edulcorar la re- 
alidad; ir es una decisión individual, pe- 
ro eso tiene que estar ahí. La realidad 
fue ésa: se torturó, hubo grilletes, hubo 
capuchas, hubo picanas, hubo submari- 
nos secos, hubo encierro, hubo calor, 
hubo ratas. Todo eso está presente. Para 
nosotros, que ese lugar se abra a la co- 
munidad es una reivindicación que 
nunca hubiéramos imaginado. Siempre 
se hablaba del Museo de la Memoria o 
del Museo del Horror, pero no sabíamos 
si lo íbamos a ver nosotros, si íbamos a 
estar con vida. ¿Cambiamos de tema? 


“Ella no lo quiere decir porque 
es muy humilde, pero es la productora 
periodística del programa”, desliza la en- 
cargada de prensa de Cuatro Cabezas, y 
razón no le falta. Aun cuando el de Mi- 
riam sea uno de los nombres ineludibles 
del periodismo de investigación de la te- 
levisión actual, aun cuando sea la suya la 
única presencia femenina que habita 
desde hace tiempo esa potestad tan im- 
precisamente masculina que viene a ser 
—para la percepción popular y el imagi- 
nario que se esfuerza en construir el dis- 
curso televisivo— el poner el cuerpo en el 
campo y no solamente en la seguridad 
del estudio, aun cuando esta temporada 
el aire de PuntoDoc la encuentre como 
columnista y no como coconductora, 
Miriam no dice palabra al respecto. No 
mencionará el hecho de que, aun cuan- 
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do para los códigos de la tele resulte evi- 
dente que ser columnista de un progra- 
ma es una tarea menos prestigiada que 
conducirlo, este año la temporada del 
envío promocionó como una suerte de 
ascenso simbólico a su favor el hecho de 
haber abandonado el piso. No hablará, 
tampoco, del curioso dato de que, en to- 
das las horas de aire de la programación 
local (en televisión abierta), solamente 
dos mujeres llevan adelante un trabajo 
periodístico no necesariamente referido 
a espectáculos, ni estrictamente limitado 
a la presentación de noticias o la crónica 
al paso: ella y Lorena Maciel —periodista 
incorporada este año a PuntoDoc—. Pero 
Miriam no habla de eso, sencillamente, 
porque cree que en estos momentos es 
preciso debatir el papel de la investiga- 
ción periodística en Argentina. 

—En estos momentos en que hay un dis- 
curso periodístico tan homogéneo, tan 
férreo y orientado hacia otras zonas, pue- 
de resultar difícil para el periodismo de 
investigación encontrar resquicios para 
conseguir un público y para armar un 
discurso que pueda ser recibido. 

—Me parece que lo que hay que conse- 
guir, o a lo que hay que apuntar es a 
ocuparnos de los temas que afectan la vi- 
da cotidiana. Digamos, la gente se indig- 
nó con el tema de Pontaquarto. Saber 
que realmente sucedió lo que uno sospe- 
chaba, conocer los detalles, el recorrido 
del auto, la plata en el baúl, todo eso a la 
gente no deja de indignarla. Y creo que 
los periodistas de investigación, de cierta 


forma, estamos ayudando a escribir la 
verdadera historia de este país, porque 
de otra manera volvemos a la historia de 
Mitre, la historia edulcorada, de los ga- 
nadores, de los vencedores, de los que 
tienen el poder. Nosotros lo que hace- 
mos es: “¿Usted sospechaba que esto su- 
cedía de esta manera? Bueno, acá están 
las pruebas, acá está la firma de Fulano 
retirando la plata en efectivo para los 
subsidios de una fundación que nunca 
hizo nada y que no existe...”. El año pa- 
sado, desgraciadamente, temas para in- 
vestigar no nos faltaron. Yo estoy absolu- 
tamente convencida de que, con esto, el 
periodismo de investigación no está mi- 
nando el sistema ni a la sociedad ni la 
esperanza, lo está consolidando. 

Suspira bajito. Está llegando la noche 
y el día laboral, sin embargo, todavía no 
termina. Es necesario pasar algunas ho- 
ras más en las oficinas de producción, 
quizá realizar algunos llamados telefóni- 
cos, y seguramente llevarse a su casa la 
pila de hojas que ahora tiene en la mano 
para coordinar una investigación en ple- 
no proceso. Le da placer, dice, “ver có- 
mo la nota va tomando forma, cómo 
van apareciendo los datos y se va for- 
mando un rompecabezas”. Pero de algu- 
na manera, mientras se deja llevar por 
esa suerte de juego detectivesco en el 
que se deleita como una niña con el sa- 
bor de lo llevado a término, con la con- 
vicción de que se han dado todos los pa- 
sos que se podían dar y algunos más 
también, con cierta sensación de deber 
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cumplido (“¿cuál es la historia televisiva, 
cómo lo vamos a contar, hasta dónde te- 
nemos que llegar, cuál es el papel que 
falta, a qué fuente hay que ir primero y 
a cuál después?”), Miriam extraña cierto 
contacto con la palabra escrita. 

—Cuando hacía gráfica, me gustaba 
mucho hacer reportajes. Cuando los ar- 
maba les podía dar tensión dramática, 
en algún punto eran como una obra de 
teatro, y como yo amo el teatro —leo 
mucho teatro, veo bastante teatro—, me 
gustaba eso. Me gustaba armar como un 
escenario. Una vez, le hice una entrevis- 
ta para una revista que nadie recuerda, 
que se llamaba Señales, a Riki Maravilla 
cuando Riki Maravilla no era nadie, 
cuando recién empezaba a despuntar. 
Estuve como seis o siete horas con él, y 
la verdad es que me impresionó. Y des- 
pués hubo otra muy buena en la revista 
Delitos y Castigos a Federico Pippo. 
También estuve muchas horas con él, y 
ahí tuvo un fallido. Estábamos en una 
casa totalmente derruida y mugrosa ahí, 
en City Bell, donde él había vivido con 
su mujer, y en un momento él me co- 
menta que tiene un pariente que actuó 
en una famosa publicidad de televisión. 
¡Y entonces me dice: “Ahí también se 
mataron entre ellos, en esa familia tam- 
bién se mataron entre ellos”! Siguió ha- 
blando, no se dio cuenta. Y después me 
quería proponer que escribiera un libro 
sobre su vida, y me venía a buscar a la 
puerta de la redacción con un ramo de 
flores, ¡y yo tenía miedo de salir! 

Multifacética, Miriam: de la gráfica a la 
tele, pero, antes, de la ficción para niños 
al periodismo. Tuvo tiempo alguna vez 
para escribir cuentos infantiles, publicar- 
los en libros de texto (“tengo un hit que 
se publicó hasta en Chile, en un libro de 
lectura, que se llama “La primera de la fi- 
la”. Es autobiográfico, porque yo siempre 
fui la primera de la fila, y era un lugar su- 
mamente incómodo, no te podías portar 
mal porque estabas a la vista de todo el 
mundo”), escribir en revistas locales (Cos- 
mi-k, Chiqui Cosmi-k, Jardincito). Extra- 
ña, también, esas cosas. 

—Pero este trabajo es muy absorbente y 
para eso necesitás tener más ocio creativo.? 
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A MANO ALZADA POR MARÍA MORENO 


Traslados 


(O cómo recuperar, también, el valor simbólico de 
las palabras que habían sido apropiadas) 


on el rechazo a la anula- 
ción de los decretos de in- 
dulto a represores por par- 
te de la Cámara de Dipu- 
tados, que derivó la cues- 
tión a la Suprema Corte, y 
la inauguración oficial del Museo de la 
Memoria, el 24 de marzo tuvo actos sig- 
nificativos que iban mucho más allá del 
anual ritual colectivo que homologa me- 
moria a justicia. Pero la noción de me- 
moria colectiva, como bien lo recuerda 
Yosef Hayim Yerushalmi, al igual que la 
de olvido colectivo, del que se suele hacer 
responsables a ciertos pueblos, suele ser 
problemática: “Estrictamente los pueblos 
y grupos sólo pueden olvidar el presente, 
no el pasado. En otros términos, los indi- 
viduos que componen el grupo pueden 
olvidar acontecimientos que se produje- 
ron durante su propia existencia; no po- 
drían olvidar un pasado que ha sido ante- 
rior a ellos, en el sentido en que un indi- 
viduo olvida los primeros estadios de su 
propia vida. Por eso, cuando decimos 
que un pueblo “recuerda”, en realidad de- 
cimos primero que un pasado fue activa- 
mente transmitido a las generaciones 
contemporáneas a través de lo que en 
otro lugar llamé “los canales y receptácu- 
los de la memoria” y que Pierre Nora lla- 
ma con acierto los lugares de memoria, 
y que después ese pasado transmitido se 
recibió como cargado de un sentido pro- 
pio. En consecuencia un pueblo “olvida 
cuando la generación poseedora del pasa- 
do no lo transmite a la siguiente, o cuan- 
do ésta rechaza lo que recibió o cesa de 
transmitirlo a su vez, lo que viene a ser lo 


mismo. La ruptura en la transmisión puede 
producirse bruscamente o al término de un 
proceso de erosión que ha abarcado varias 
generaciones. Pero el principio sigue siendo 
el mismo: un pueblo jamás puede “olvidar 
lo que antes no recibió”. Quizás por eso 
existe un consenso en torno a que el terri- 
torio de la ESMA debe ser ocupado en 
gran parte por instituciones de enseñanza 
donde el relato de lo acontecido en el lugar 
sea parte urgente de una educación demo- 
crática. El debate se situará en torno a la 
proporción del Museo específico, a la ma- 
nera de una cicatriz en el espacio que pue- 
bla, y aquellos elementos que lo resignifi- 
quen. En ese sentido, el espacio de un ge- 
nocidio no admitiría una resignificación 
total como la que realizó Domingo Fausti- 
no Sarmiento cuando instaló en los predios 
de don Juan Manuel de Rosas el Jardín Zo- 
ológico. 

En la ESMA no sólo existieron prácticas 
aberrantes que fueron reconocidas por el je- 
fe de la Armada, Jorge Godoy, sino que se 
estableció una verdadera perversión de los 
objetos, que se transformaban en la realidad 
hasta cumplir una función opuesta a su es- 
tructura. Los anteojos, habitualmente em- 
pleados para ver mejor, pintados de negro 
ocultaban la visión. Las capuchas cubrían a 
las víctimas y no a los verdugos. Las colcho- 
netas, atributos de la libertad y la comodi- 
dad del verano, servían a la postración y el 
cautiverio. Los compartimientos eran deno- 
minados “cuchas”. En el hospital, las dete- 
nidas que iban a dar a luz eran alojadas en 
la sección epidemiología. De esos modos, y 
con esas prácticas, el Estado Desaparecedor 
llegaba a afectar el espacio simbólico por ex- 


celencia: el Lenguaje. Pero cuando un 
grupo de sobrevivientes volvió a entrar 
por el camino ante los ojos de las cáma- 
ras, atravesó las rejas a la luz del día para 
reconocer a escala real y de pie aquellos 
espacios que el recuerdo reducía a la me- 
dida de la propia reducción o agrandaba 
para ampliarlos con el aire de la supervi- 
vencia, ubicar mentalmente el espacio que 
ocupaban los que ya no están y transmi- 
tirle lo vivido al representante del Estado 
democrático, se realizó —más allá del de- 
bate abierto sobre en qué consistiría un 
Museo de la Memoria— una performance 
política. Y fundamentalmente hubo una 
reapropiación del Lenguaje, volviendo a 
su sentido original el término que, con- 
vertido en eufemismo, fue paradigma del 
habla genocida: “traslado”. Esos pasos se- 
guros, a pesar de su temblor al repisar el 
pasado pocos días antes del traspaso de la 
ESMA, volvían el “traslado” a la zoncera 
de su acepción: mudar de lugar, mover, 
remover, cambiar. Eso es lo que sucederá 
con el Liceo Naval, y las escuelas de Mari- 


na Mercante y de Guerra. 


SM Cuestiones 


Sea protagonista de sus decisiones familiares y patrimoniales 


Crisis conyugal 


e Divorcio vincular + Separación personal 


Conflicto en los vínculos paterno o 
materno filiales 

* Tenencia - Visitas « Alimentos 

* Reconocimiento de paternidad 

+ Adopción del hijo del cónyuge 


GUSTAVO MUJICA 


RAMOS GENERALES 


La pastora 
y su mujer 


o primero que hizo Meredith Sa- 

vage cuando supo que su amor 

y concubina, Karen Dammann, 
podría seguir siendo pastora de la Igle- 
sia Metodista Unida fue llamar al hijo de 
ambas para contarle, emocionada, que 
“mamá había ganado”. Fue el final de 
un duro proceso que comenzó el día de 
San Valentín del año 2001, fecha que 
eligió Dammann para poner fin a años 
de silencio. Entonces le escribió a su 
obispo confesando que se había com- 
prometido en secreto con Meredith y que 
juntas estaban criando un hijo, así ali- 
viaba lo que para ella era “insoportable”: 
mentirle a su iglesia. La Metodista Uni- 
da es la tercera comunidad cristiana de 
los Estados Unidos —después de los ca- 
tólicos y los baptistas— y cuenta con 8 
millones de feligreses. Desde 1972 los 
homosexuales fueron declarados den- 
tro de la iglesia como “personas con una 
valía sagrada”, aun cuando su elección 
—la de practicarla homosexualidad—sea 
“incompatible con las enseñanzas cris- 
tianas” y por tanto, hasta ahora, estaba 
prohibido para ellos o ellas tener cate- 
goría de clérigos. Pero hasta el pastor 
que dirigía el tribunal de 13 religiosos 
que tuvieron que decidir la suerte de 
Dammann en Seattle se mostró alivia- 
do con la decisión: “Nuestro fallo es jus- 
to”, dijo el sábado pasado después de 
dar a conocer el veredicto. La pastora 
es consciente de que el futuro no será 
sencillo: “Esto significa una nueva eta- 
pa de luchas; va a ser doloroso”. Pero 
nunca tanto como tener que ocultarse y 
negar la posibilidad de que se abra un 
debate que, según el obispo de Seattle, 
Rody Rowe, “seguirá hasta que la so- 
ciedad termine aceptando este tema”. 
En Argentina no hay datos de una deci- 
sión semejante, aunque estamos en 
condiciones de afirmar que el debate 
también seguirá en torno de las eleccio- 
nes sexuales durante muchos años. Tal 
vez hasta que la sociedad termine por 


aceptarlo. 


de familia 


Estudio de la Dra. Silvia Marchioli 


Cuestiones patrimoniales 

+ División de bienes de la sociedad conyugal 
y de la sociedad de hecho entre concubinos 

+ Sociedades familiares y problemas 
hereditarios conexos 


Violencia familiar 


+ Agresión en la pareja + Maltrato de menores 
+ Exclusión del hogar 


Escuchamos su consulta en el 4311-1992 


Paraguay 764 - Piso 11 “A” - Capital 


E-mail: smarchioli  net12.com.ar 


PAG/5 26.03.04. LAS/12 


YO, PECADORA 


La desidia 


s por mi culpa, por mi culpa, por mi 
E gran culpa. Y es por eso que lo asu- 

mo y cargo estoicamente con este 
dolor que parece provocado por diez mil cla- 
vos ardientes que, sin embargo, no alcan- 
zan para detenerme. Avanzo, voy a traba- 
jar, subo al colectivo, desgraso milanesas y 
compro ensalada rusa en la rotisería. Todo 
con esa presencia, ese demonio, ese flage- 
lo autoprovocado que dibuja en mi rostro una 
expresión tal vez comparable a la que sue- 
le llevar Eduardo Feinman cuando habla de 
la anulación de los indultos —tal vez similar 
a la que él provoca-, un rictus amargo, cris- 
pado, torcido; dolorido en definitiva. Es lo 
que me enseñaron en la escuela, a sufrircon 
estoicismo, a soportar como la benemérita 
madre de Jesús, como él mismo. Es el pre- 
cio que tengo que pagar por mi desidia, no 
se culpe a nadie más por este dolor de mue- 
las que cargo como una cruz, como si no 
existieran dentistas que con un placer pro- 
pio de su profesión pudieran atenderme aun 
en mitad de la noche, que sí, guardias exis- 
ten, pero yo, mujer independiente trabaja- 
dora y madre, no encuentro lugar en la agen- 
da para autoflagelarme de maneras distin- 
tas de las que me envía el cielo, el destino 
O lo que sea que trae en su corazón esta 
muela maldita. Es lo que me toca por no que- 
rer alterar el orden de mis días, no perder- 
me Padre Coraje, no faltar al trabajo, no de- 
jar de pasear al perro ni alimentar a las ga- 
tas, hasta consigo ir al cine con mi pequeño 
Martirio a cuestas y asistir como cada año a 
la marcha del 24 de marzo, porque no olvi- 
do ni perdono. Pero, ya lo sabemos, no es 
gratis, quererlo todo siempre se paga, me lo 
enseñaron en la escuela y yo fui una alum- 
na respetable que hasta tuvo su delirio mís- 
tico en plena adolescencia creyendo que en 
un convento redimiría tantos otros pecados 
que también estaba dispuesta a cometer. 
Total el dolor llegaría tarde o temprano a co- 
brarme la cuenta. Y ahora estoy pagando, 
en dolor contante y sonante, dolor de éste, 
actual y vivo y como un escuerzo, y el que 
vendrá, porque seguramente mi desidia me 
mantendrá lejos del consultorio salvador 
hasta que no quede más que hacer que un 
responso por esa pieza dentaria que tan bien 
me recuerda que soy esto y nada más, una 
pobre pecadora. 


w» 
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EN 


A + AMBICIONES QUE MATAN 


Una Lady Macbeth aterradora, sangrienta, 


majestuosa se yergue sobre el escenario del Avenida, 


y la ópera de Verdi, basada en la pieza de Shakespeare, 


cobra renovada actualidad. La soprano A 


revelada en Master Class donde se medía airosamente 


con Norma Aleandro, interpreta con tacos aguja, en una 


labor consagratoria, a esta dama sin frenos morales. 


POR MOIRA SOTO 


ntre grises y rojos de la esceno- 
grafía y el vestuario, se desliza 
imponente sobre sus tacos al- 
tos, de pantalón y chaqueta, el 
pelo largo —que luego ha de 
soltar— atado en colita, Lady 
Macbeth. Todavía dueña de sí, pero ya 
en plena urdimbre de sus funestos pla- 


¡Iniciación Deportiva 


Chicas y chicos 
de 18 meses a 12 años 
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Para que los chicos ingresen a 
la práctica del deporte y 
lo incorporen como estilo de vida. 


CLUB DE AMIGOS 


CENTRO DE INICIACION DEPORTIVA 


Av. Figueroa Alcorta 3885 Cap. Fed. 


Tel.: 4801-1213 - Fax: 4807-4035 
www.clubdeamigos.org.ar 


nes. Es el primer acto de Macbeth, la 
conmocionante ópera de Verdi, fidelisí- 
ma a la tragedia de Shakespeare, que aca- 
ba de estrenarse en el Avenida, presenta- 
da por Buenos Aires Lírica, con Myriam 
Toker en un protagónico consagratorio, 
que comparte con el excelente barítono 
Marcelo Lombardero, ambos al frente de 
un elenco impecable que incluye a Her- 
nán Iturralde, Enrique Folger, Carlos 
Natale y Cecilia Jacubowicz. La dirección 
musical es de Guillermo Brizzio, régie y 
escenografía pertenecen a Marcelo Perus- 
so, el vestuario fue diseñado por Sofía de 
Nuncio y la dirección coral corresponde 
a Juan Casasbellas. Las funciones tendrán 
lugar mañana sábado y el viernes 2 de 
abril a las 20, y el domingo 4 a las 18, 
con entradas desde $ 5. 

La pieza shakespeareana, tantas veces 
llevada al cine, fue el primer trabajo de 
Giuseppe Verdi (1813-1901) sobre el dra- 
maturgo inglés. El compositor exigió a su 
libretista Francesco Maria Piave que res- 
petara la negrura trágica del original, por 
lo que la calidad literaria de la Ópera es 
llamativa, mientras que en lo musical 
ofrece sutilezas e innovaciones que se aco- 
plan a los gritos y susurros, creando un 
clima de pesadilla de inquietante suges- 
tión. Verdi amaba a Shakespeare, pero 
tardaría unos cuantos años en volver al 
poeta, con Falstaff (1887) y Othello 
(1893). En esta puesta sin fechar, con es- 
tructuras metálicas que pueden evocar to- 
rres y puentes levadizos, pero también ar- 
quitecturas recientes, se ha puesto audaz- 
mente el acento sobre la erotización del 
poder. Un rasgo que alcanza a las famosas 
brujas, que en esta oportunidad son jóve- 
nes y lindas, de corpiño y shorts negros y 


brillosos, botas al tono a la rodilla y aires 
felinos, rodeadas de una corte de pares. 

Myriam Toker, la chica alta y delgada 
que dice que nació cantando, que siem- 
pre supo que iba a ser cantante lírica y 
por eso dirigió todos sus estudios en ese 
sentido, es una Lady espléndida en pre- 
sencia, canto y actuación, que lleva a su 
personaje como si lo conociera hasta el 
último repliegue. Este parece ser su año: 
después de Macbeth la esperan la Freia de 
El Oro del Rhin y la Mme. Lidoine de 
Diálogo de Carmelitas, en el Colón (don- 
de ya hizo, entre otras obras, Rigoletto, 
Idomeneo, Bomarzo). Premiada en diver- 
sas oportunidades, nuestra entrevistada es 
recordada por el público teatrero gracias a 
su brillante coprotagónico en Master 
Class, que se vio en el Maipo. 


—Es que la pareja protagónica es una má- 
quina formada por el empuje de la ambi- 
ción y la mano de obra, en una época en 
que el hombre ponía lo segundo. Estamos 
hablando del siglo XI, entonces no es ex- 
traño que se haga recaer lo demoníaco so- 
bre el personaje femenino. Pero las tareas 
se reparten en este equipo que podría 
considerar un solo personaje. Es así este 
matrimonio, y funciona como todos los 
protagonistas y antagonistas: cuando uno 
sube, el otro baja. Y el título es en reali- 
dad el apellido de esta sociedad para el 


crimen. 


—Es cierto: ella es una mujer devastada, se- 
ca, ha perdido todo; él todavía tiene la dig- 
nidad del guerrero, y yo creo que ella se la 
arrebata. Lo pervierte moralmente. Ella sa- 
be dónde calar, tiene terreno donde culti- 
var. Se complementan. Pero fijate que una 
vez que él empieza, pasa una frontera, sigue 
por su cuenta, solo, ya no hay modo de pa- 
rarlo. La máquina se pone en funciona- 
miento con sus distintos engranajes y re- 
cursos, accionada por el motor de los males 
del mundo: la ambición. 


—Las tenemos... Sin embargo, desde una 


mirada actual, yo estoy segura de que 
Shakespeare no tenía una mirada oscu- 
rantista o prejuiciosa respecto de la mu- 
jer, y así podemos hacer una lectura me- 
nos sexista de la Lady: ella no es así por 
ser mujer. 


—El vacila al principio, intenta retroce- 
der, pero en verdad sólo necesita un em- 
pujoncito. Creo que en esta puesta se po- 
ne muy de manifiesto el equipo de dos: la 
máquina infernal retroalimentada. Esta es 
una pieza con gran presencia de la sangre. 


—Es lo difícil del protagonismo del mal. 
Todo es muy distinto cuando tenemos a 
un héroe romántico, condensación de los 
ideales del bien... Estos dos son la repre- 
sentación del mal. O sea, de entrada el 
bien cesa, es muerto. Y en este reino de 
las tinieblas, los dispositivos que se mue- 
ven se reparten entre dos, que podrían ser 
dos hombres, o dos mujeres. Dos perso- 
nas. Una es la mano de obra, la otra la 
que derrama el veneno en el oído, un re- 
curso muy shakespeareano. Ella le habla, 
le entra por la oreja, lo mismo que las 
brujas. Después aparece el dilema más 
importante: lo vaticinaron las brujas, lo 
marca el destino, pero, ¿yo qué voy a ha- 
cer? Macbeth le dijo sí a la tentación. 
—Desde la régie, la dirección musical, ¿se 
trabajó también con la pieza de Shakes- 
peare? 

—Todos los que estamos haciendo Mac- 
beth partimos de Shakespeare, es un equi- 
po muy comprometido en ese sentido. 
Guillermo Brizzio se nos ha revelado co- 
mo un extraordinario maestro verdiano, 
desde diciembre estamos trabajando la 
partitura. Y es impresionante la fidelidad 
a la obra de teatro que se está mantenien- 
do, por supuesto sin olvidar ni un segun- 
do que esto es Verdi. Respecto de la esce- 
nografía y el vestuario, se optó por la in- 
temporalidad. Ni pasado ni futuro. 


—Exactamente. El quería hacerla ciento 
por ciento sombría, sin concesiones. Y 
para esa época, una Ópera senza amore era 
todo un riesgo. Sólo el odio vive en Mac- 
beth, el odio y la ambición, lo que le da 
una vigencia extraordinaria. Por otra par- 
te, pone en cuestión —más allá de la épo- 
ca— qué cosa es el eterno femenino. Si mi- 
ramos a mujeres duras de los últimos 
tiempos, alguna gobernante de hierro, las 
veedoras, las ejecutoras del hambre que 
vienen y dicen que hay que hacer un ajus- 
te... ¿Es realmente demonizador el enfo- 
que de Macbeth? ¿O es más bien la com- 
probación de que el mal acecha en todas 
las personas, que pueden llegar a todo? 
No basta con tener hijos, con darles le- 
che... Ella dice: “Que se me seque la leche 
y se haga hiel”. Lady Macbeth había teni- 
do un hijo muerto y ha quedado seca, del 
lado de lo siniestro. Cada vez ambiciona 
más. Llega un momento en que la máqui- 
na de que te hablaba funciona automáti- 
camente. Es una máquina de exterminio 
y apropiación. Es importante su significa- 
ción porque está situando a estas dos per- 
sonas en el lugar de un poder omnímodo 
de un país. Desde ese punto de vista, es 
muy eficaz la intemporalidad de la pues- 
ta, que refresca su vigor. 


—Esta soprano no puede existir sin un 
buen barítono. Es decir, no podés actuar 
bien si tu protagonista masculino no re- 
sulta un sostén dramático muy grande, y 
a la vez hace falta una dirección escénica 
y musical a la altura, elementos que en es- 
ta oportunidad se han dado con creces. 
Mi actitud inicial es siempre la de ver si 
puedo resolver el personaje, si puedo 
ofrecer algo que se asemeje a la partitura. 
Una vez que establezco que esto es posi- 
ble, me quedo tranquila y me dedico al 
estudio y a la construcción del personaje. 
En esta ópera hay mucho texto escondi- 
do, no es que Verdi (a través de su libre- 
tista, sobre el que influyó mucho) dese- 
chó fragmentos de la pieza: los puso en la 
música. El paisaje devastado del alma de 
esta mujer suena en toda su magnitud. 
No me apropio del personaje pensando 
que “ella es mala”. No la juzgo, la dejo 


ser. Y hay momentos en que es una mujer 
aterrada, asustada, despojada... Yo me la 
pongo a la Lady con toda su inconcien- 
cia, su pérdida de criterios morales, su fal- 
ta de límites. De sentido de realidad, lo 
que más peligrosa la hace. 


—Se vuelve loca, se enajena totalmente. 
Hay que ver que la pérdida del principio 
de realidad viene amparado en ese matri- 
monio por el vaticinio de las brujas, la ex- 
cusa para justificar el horror. 


—Sin duda. El matrimonio encuentra un 


transformando desde 1847 hasta ahora. 
De un personaje que nadie quería hacer 
—porque esta ópera se adelantó en todo 
sentido a su tiempo—, hoy en día muchas 
sopranos querrían interpretarlo, pero no 
todas pueden. De todos modos, hay que 
ver cómo cantaban las mujeres cuando 
Verdi dijo eso. Porque lo que en la actua- 
lidad hacemos con la voz, con el cuerpo 
no tiene nada que ver con lo que sucedía 
entonces. Verdi marcó una transición, pi- 
dió una fidelidad al personaje que no 
siempre requiere una voz de ángel. El 
músico quería un sinceramiento, evitar la 
coquetería de la voz. 


—Algo así. Personalmente, siento que 
puedo actuar, cantar este personaje acer- 
cándome a su esencia. Es muy difícil la 
partitura. Ahora me pasa que mi voz flu- 
ye sin solución de continuidad. Ya es co- 


Si miramos a mujeres duras de los últimos tiempos, 

alguna gobernante de hierro, las veedoras, las ejecutoras del 
hambre que vienen y dicen que hay que hacer un ajuste... 
¿Es realmente demonizador el enfoque de Macbeth? 


pretexto incluso por encima del Dios al 
que rezan. Ellos prefieren creer en unas 
brujas para cumplir sus ambiciones. He 
tratado de que esta mujer tuviera tornaso- 
les, matices, siento grandes transiciones en 
el alma de Lady Macbeth. Ella se arruina 
moralmente hasta un punto sin retorno. 
Segura de que tiene a las brujas de su lado, 
¿ante quién se podría arrepentir? Entra en 
una pesadilla perpetua y en ese estado 
muere. Yo creo que el mal está entre noso- 
tros y que tenemos la responsabilidad de 
la opción a cada segundo. En nuestro país, 
en el mundo, lo que se plantea en Mac- 
beth tiene un vigor absoluto: daños colate- 
rales... hay cada expresión para justificar el 
daño, el sufrimiento, la muerte de inocen- 
tes. En Macbeth se oyen dos golpes a la 
puerta que la pareja se niega a oír. 


—Así es, aunque la tradición la ha ido 


mo si hablara pese a todas estas terribles 
escalas hacia el agudo que parecerían im- 
posibles cuando una las está haciendo 
sin actuar. Todas estas cadencias inferna- 
les que no está muy claro si son lamen- 
tos, risas, carcajadas demoníacas... ¿qué 
está haciendo esta mujer? Graves contra 
graves que no parecen hechos para una 
soprano: todo eso toma una dimensión 
humana, verdiana cuando podés actuar. 
Pero no puedo separar a esta Lady de to- 
do lo que la alimenta: la puesta, la direc- 
ción musical, el intérprete de Macbeth. A 
mí me emociona, me enriquece todo lo 
que me aporta Marcelo Lombardero. 
¿Sabés qué? La palabra cantada es difícil 
hasta que llega a la realidad de la obra. 
Me parece que lo hemos logrado. Tengo 
una sensación interna de gran contento, 
de disfrute, de satisfacción. Por suerte, es 
una producción que dio tiempo, que es- 
cuchó las necesidades y las cumplió. Me 
daría una enorme alegría poder transmi- 
tir al público aunque sea una parte de 
esta felicidad. 
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PABLO PIOVANO 


MONDO FISHON 


Chicas audaces 


un democrática como es en 

cuanto a las proporciones de los 

cuerpos que pueden portarla, la 
moda de cancha no es para cualquiera. 
Hay que ser audaz en más de un senti- 
do: para mezclarse entre enfervorizados 
varones, bacantes masculinos en su pro- 
pia orgía de cantos e insultos, sudor y lá- 
grimas y hasta golpes y disparos (se han 
registrado record de magreos de zonas 
pudendas en cualquier puerta del tren 
Sarmiento cuando descienden en masa 
los feligreses de Vélez Sarsfield); para 
calzarse jeans ajustados aun cuando la 
temperatura lo desaconseja vivamente 
so pena de convertir las piernas en pul- 
pa informe y amoratada; para gritar a vi- 
va voz epítetos propios de inquisidores 
que condenan las elecciones sexuales 
disidentes. ¡Pero qué felices se las ve los 
domingos a la tarde, orgullosas de su va- 
lentía, paseando ombligos y ombliguitos 
al sol —las remeras cortas y los jeans ba- 
jos son un must, luciendo esos rodetes 
sobre las nucas rapadas que tienen un 
único y razonable motivo: ¡evitar el tirón 
de pelo que puede hacer recular a la más 
pintada en plena estampida! Hasta da un 
poco de envidia esa soltura con la que se 
menean al ritmo de cantos que prometen 
pisotear la cabeza del adversario cual pe- 
lota de fútbol (valga la redundancia) mien- 
tras liban líquidos de color dudoso (¿que- 
rosén?, ¿tinner?) metidos en botellas de 
gaseosa que pasan de boca en boca, 
mientras los que esperan su turno exigen 
el trago llamándolo “beso”. “Dame un be- 
so”, le dice cualquiera a cualquiera que 
luzca medallitas con el escudo del club, 
la camiseta de marras que también seim- 
pone o ese maquillaje de mimo con los 
colores de su pasión. Y el beso, palabra 
que también se usa para definir a las pi- 
tadas de pitillos de toda clase robadas al 
azar, circula en ese entre nos que da la 
cancha, afianzado al extremo cuando la 
montada cerca a la hinchada que a viva 
voz asegura alos uniformados que mien- 
tras ellos están ahí, sus mujeres se di- 
vierten (por ser suave). Entonces las chi- 
cas se olvidan de lo mucho que han la- 
vado las enormes zapatillas de precios 
increíbles —eso si además de ver fútbol 
escuchan cumbia— o las topper blancas 
=si lo que se suma es el rock— y se me- 
ten en ese barro tan masculino y lo dis- 
frutan como propio, sin quejarse por los 
codazos en las delanteras, desafiando al 
destino de manos intrusas con sus pan- 
talones ajustadísimos, y habiendo averi- 
guado algo que, dicen, no se puede ex- 
plicar, porque es un sentimiento. 
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PURA FANTASÍA 


EROTICA Cuidado. A más de una madre desprevenida le ha 


pasado eso de comprar revistas de historietas japonesas 


para su cría y descubrir después que no eran exactamente 


aptas para menores. Se llaman Hentai y han inundado 


las comiquerías del centro y hasta se puede ver una tira 


—un poco más suave— en el canal Locomotion. 


MARIANA ENRIQUEZ 


on preciosas, son jovencísimas y 

están dibujadas. Con sus ojos y 

sus tetas enormes, las cinturas 

mínimas y expresiones entre pí- 

caras y falsamente inocentes, se 

multiplican en revistas, series de 
TV, películas, incluso videojuegos. Las pro- 
tagonistas del “hentai” son fantasías eróticas 
relativamente recientes, pero de un creci- 
miento monstruoso: basta tipear esa palabra 
en cualquier buscador de Internet para verse 
abrumado por las molestas ventanitas que 
acompañan la búsqueda de pornografía en 
la red, en una oferta de imágenes gratuitas y 
pagas sin fin. 

“Hentai” es la palabra japonesa para “per- 
vertido” o “degenerado”. Pero para los mi- 
llones de fanáticos de la animación y el 
manga (comic) japonés, designa un género 
que en su país de origen representa la cuarta 
parte de la publicación total de manga: el 


erótico-pornográfico. El comic japonés 
abarca todo género imaginable, desde histo- 
rietas de cocina hasta robots; el erotismo no 
podía quedarse fuera, y existe en todos los 
matices y tonos posibles, desde la pornogra- 
fía dura y explícita hasta las historias pican- 
tes y románticas con algún pecho desnudo. 
El hentai se dirige al público adulto debido 
a lo explícito y gráfico del contenido: aun- 
que en muchos de los casos se trata de his- 
torias ligeras de sexo, también se pueden en- 
contrar tramas complejas e interesantes; co- 
mo género puede abarcar desde la comedia 
hasta el horror. 

Se puede decir que el mercado de la ani- 
mación pornográfica existe por la misma 
naturaleza del animé hentai: como no tiene 
personas humanas, el sexo en el animé y el 
manga tiene la ventaja de ser más ajustado a 
las simulaciones y las abstracciones; el hen- 
tai no parece verdadera pornografía y per- 
mite fantasías imposibles en la pornografía 
real, y más inmersión en los hechos que el 


porno “real”. El atractivo de la pornografía 
animada es que es simultáneamente sexo y 
pura fantasía en todo sentido. El “hentai” es 
además un género que logró saltarse con in- 
genio la singular censura japonesa, que sólo 
actúa en la forma, jamás en el fondo. Por 
ejemplo, en Japón no se pueden reproducir 
los genitales de un adulto, ni tampoco el ve- 
llo púbico. Esta censura está incluso ampa- 
rada por la ley (artículo 175 del código pe- 
nal japonés). Sin embargo, los autores per- 
geñaron dispositivos para evitar los tabúes: 
un delfín entrando en el mar puede ser una 
perfecta alegoría sobre la penetración, el fa- 
moso chorro de sangre que sale por la nariz 
de muchos personajes de manga constituye 
un símbolo de excitación sexual, y una larga 
lista de ejemplos por el estilo. 

Claro, hace rato que el hentai dejó de per- 
tenecerles a los fans de la animación japone- 
sa. Es el estilo que más se consume con me- 
nos conocimiento de causa, es decir, los que 
se erotizan con el hentai no son necesaria- 
mente iniciados en el enorme mundo del 
dibujo japonés pop. Basta con que puedan 
disfrutar de ilustraciones eróticas. Porque el 
hentai no rompe con ningún estereotipo ni 
innova en la mirada sobre la mujer aunque 
las protagonistas estén dibujadas: ellas son 
sumisas, se dejan hacer, tienen curvas verti- 
ginosas, apenas han salido de la adolescen- 
cia. En el hentai casi no hay hombres: las 
chicas son los objetos exclusivos, con fre- 
cuencia en parejas lésbicas —como en la por- 
nografía convencional-, y las tramas son en- 
debles =salvo en casos específicos—. Los pri- 


meros ejemplos de hentai en el animé o 
manga son cortesía de Cutey Honey, la serie 
de Go Nagai de 1972, que impactó a la au- 
diencia japonesa al mostrar desnudos feme- 
ninos. Sin embargo, el primer “hentai” ver- 
dadero es de 1984 con Yuki No Kurenai, 
los OVAs de Cream Lemon, que iniciaron 
la comercialización de video de animé ex- 
clusivo para venta casera en Japón. Hoy el 
hentai es un mercado aparte, gigantesco. 


LA COLEGIALA 


Desde hace casi un año, el canal Locomo- 
tion viene emitiendo “Sakura Mail”, que 
puede considerarse la primera serie “hentai” 
que se haya visto en Argentina. Cierto que 
lejos está de la pornografía explícita, y se 
trata más bien de una comedia romántica 
con toques eróticos. Su autor es legendario: 
se trata de U-Jin, pionero del género que al- 
canzó la fama en 1989 con “Angel”, un 
manga y posteriormente película protagoni- 
zada por un chico, Kosuke Atami, que está 
enamorado de su amiga de la infancia Shi- 
zuka; como ella no le hace demasiado caso, 
se pasa la vida persiguiendo a otras chicas. 
Pero las historias son bastante raras, y por 
eso U-Jin es considerado un maestro no só- 
lo del hentai, sino del manga en general: en 
la película “Angel”, Kosuje empieza obsesio- 
nado con la chica nueva de la escuela, que 
resulta ser el espíritu de una muchacha que 
se suicidó después de haber sido violada. 
Tras tener un extraño sueño húmedo con 
ella, Kosuke pide ayuda a una médium hi- 
persexuada. Y así. 


a 
¡A 


a 


“Sakura Mail” tiene en su centro al princi- 
pal fetiche del hombre común japonés: las 
chicas del secundario con su uniforme de 
marinerito. Y en varias ocasiones refiere a 
episodios de la vida sexual japonesa, por 
ejemplo, en su frecuente referencia a las 
“buruseras”, las adolescentes que venden su 
ropa interior a empresarios para pagarse sa- 
lidas y caprichos. El protagonista es Touma, 
un chico que trata de ingresar a la universi- 
dad, seducido por su prima Urara y una pe- 
lirroja fatal, Mieko. Cada capítulo comienza 
con un nombre escrito en la página del dia- 
rio íntimo de Urara —del “mail” del título 
no hay nada, se trata sólo de un capricho de 
traducción—, para crear clima del romance 
juvenil cachondo, con chicas algo ingenuas 
pero decididas y chicos con las hormonas 
enloquecidas. “Sakura Mail” no es una serie 
pornográfica, y quizá sea exagerado llamarla 
“hentai”, pero es muy divertida gracias a un 
buen guión mezclado con alguna que otra 
escena hot. 

Pero lo que pasa en TV es apenas la punta 
del iceberg. El hentai está instalado: en las 
comiquerías porteñas se consiguen cantidad 
de revistas especializadas —Ani/Mates, por 
ejemplo, una revista estilo Pl2ybloy pero con 
chicas ilustradas— y también doujinshis o 
parodias eróticas, que consisten en pervertir 
algún clásico del manga o el animé; por 
ejemplo, juntar a las chicas de Sailor Moon 
con las chicas de Evangelion en una orgía 
desenfrenada, o hacer que Heidi se conozca 


con un Caballero del Zodíaco y jueguen ba- 
jo la ducha. Todo vale. 7 
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El Benjamín 

No podía ser de otra manera, el último lanza- 
miento de la bodega Nieto Senetiner se llama 
Benjamín y es un vino joven de suave textu- 
ra, ideal para la franja de consumidores de 25 
a 40. Se lo puede encontrar en tres varietales: 
malbec, cavernet sauvignon y chardonnay a 
precios realmente módicos. 


¡Quién pudiera... 

... Retroceder diez años! Nadie, no hay mane- 
ra, aunque hay cremas que permiten generar 
esa ilusión. O al menos es lo que promete la 
línea Retinox correxion de Roc. Para la noche, 
el día, antioxidantes y otras maravillas basa- 
das en las propiedades de la Vitamina A. 


Provócame 

Con una campaña capaz de provocar algunos 
infartos sobre todo en aquellos que gustan de 
los bordes, esa zona en que una cosa se con- 
funde con otra—, Calvin Klein presentó su nuevo 
perfume para hombres: Crave. Vale la pena 
buscarlo, aunque más no sea para perderse 
en los ojos del muchacho que lo promociona. 


¿Dónde tenés la cabeza? 
En los pies, podrían contestar Liza Marchisio 
y Fernando y Flavia Moritán, responsables del 
diseño y la producción de los zapatos Maca- 
rena Kra, verdaderos objetos artesanales de 
materiales diversos —metalizados, cabritillas, 
charol, piel, telas de tweed y cueros de pelo— 
que este año le dan un lugar destacado a los 
stilettos (Juan B. Justo 1625). 
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Imágenes secas... 


palabras heridas, es un espectáculo creado a partir del personaje de Ofelia, de Shakes- 
peare, que alguna vez la autora —Verónica Médico— tomó como inspirador de su primer li- 
bro de poesía. Con dirección de Médico y Dalia De Marco, la puesta muestra personajes 
marcados por el abandono.Viernes a las 21, Teatro Anfitrión, Venezuela 3340. 8 pesos, 


4 para estudiantes y jubilados. 


Tango multimedia 
El grupo Tango protesta sigue presentando Postales Callejeras, combinando danza, tan- 
go y teatro para rescatar escenas y conflictos cotidianos con el pulso y las emociones ne- 


tamente porteñas. 


MUESTRAS 


Kelly bag 

Utilizando ese objeto fetiche que alguna vez 
cubrió el embarazo de Grace Kelly durante 
una sesión de fotos, Juan Miguel Dothas, 
juega con la paradoja de placer y tortura que 
propone la moda, y rescata a algunos obje- 
tos —esos que cada uno ama- del implaca- 
ble flujo del tiempo. 

Elsi del Río, espacio de arte, Arévalo 1748. 


Abrigo para el alma 


La galería Alberto Sendrós abrió el año con una muestra de Feliciano Centurión, un artis- 
ta que dejó a quienes conocieron su obra, con las ganas de seguir viendo. Muerto a cau- 
sa del sida en 1996, Feliciano supo transformar la enfermedad en producciones amoro- 
sas y cálidas que festejaban la vida e incorporaron a la muerte, no como destino, si no co- 
mo “parte intermitente de sus días” —según él mismo bordó en una de las piezas—. Para 
ver en silencio y dejarse envolver por esos enormes pulpos pintados sobre frazadas o re- 
posar sobre esas diminutas almohadas en las que unas cuantas palabras dan cuenta de 
una agitación interna que cruzaba la frontera de los sueños (curadora: Ana López) 

AS Galería, Tres Sargentos y Reconquista, de 12 a 20. 


Lo que el viento se llevó 
Imágenes de la playa cuando ya no queda nada de lo que animó el verano, fotos despojadas 
de esas mínimas estructuras que sobreviven al tiempo es lo que exhibe Paz Rocco en su 
muestra Mar del Plata, curada por Nora Iniesta. 
Bambú, Córdoba 1415, lunes a viernes de 9 a 18. 


connnrcrernnc.er.ne..o..o 
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La novela de Victoria 

La novela de María Rosa Lojo reconstruye el 
personaje de Victoria Ocampo a través de la 
mirada de una asistente que ella contrató pa- 
ra acompañar a Rabindranath Tagore, cuan- 
do éste pasó una temporada en su casa. Una 
historia que da cuenta del crecimiento y la for- 
mación de la escritora. 


le lcd 
Conciencia 


CAIRO 


Reflexión, debate, 
compromiso 


A diez años de la histórica Conferencia Inter- 
nacional sobre Población y Desarrollo, la Red 
Latinoamericana de Católicas por el Derecho 
a Decidir —amenazadas por la reacción funda- 
mentalista cordobesa que quiere quitarles per- 
sonería jurídica en el país— presentaron una 
publicación en la que hacen un balance —no 
muy alentador—sobre los resultados que aquel 
compromiso que firmaron 180 países tiene en 
las políticas actuales. Así, reafirman su com- 
promiso de seguir generando debate en las 
sociedades y hacia adentro de las iglesias so- 
bre los derechos de las mujeres, especialmen- 
te los referidos a la sexualidad y a la reproduc- 
ción humana. 


FESTEJO 


Jolgorio urbano 


Tres cuadras del Bajo, esa zona de Buenos 
Aires que alguna vez albergó a las vanguar- 
dias, preparan para esta noche una fiesta ur- 
bana en la que los negocios y galerías pique- 
tearán las veredas con sus objetos y produc- 
ciones. Sobre Viamonte entre Florida y San 
Martín, y sobre San Martín, entre Tucumán y 
Córdoba, se podrá pasear beber y comprar 
desde las 18 y hasta que las velas no ardan. 


Perlas y perlitas en TV 


Hoy viernes 26: Los otros, a las 20.15 por 
HBO. Impalpable terror sobrenatural en una 
isla de Nueva Jersey, tras la Segunda Gue- 
rra. La prota espera a un marido soldado que 
no regresa y cuida a sus hijos que, cual vam- 
piritos, no pueden resistir la luz solar. Nico- 
le Kidman —más etérea y mejor actriz que 
Grace Kelly, a la que se asemeja en este 
film—- es Grace, la señora que ordena a los 
sirvientes: “La casa ha de estar siempre en 
penumbra y nunca se abrirá una puerta sin 
haber cerrado la anterior”. Dirigió diestra- 
mente Alejandro Amenábar. 


Domingo 28: El aro, alas 22 por Movie City. 
Uno de los mejores sustos cinematográficos 
en mucho tiempo nos brinda este thriller fan- 
tástico que felizmente no ofrece explicacio- 
nes racionales, y que mejora el original ja- 
ponés en que se inspira, The Ring. Aquí se 
estrenó como La llamada, y actúa la precio- 
sa sensitiva Naomi Watts, una rubia que ha- 
bría matado (de amor) a Hitehcock. 
Gosford Park, alas 21.35 por Movie City. Los 
de arriba y los de abajo en la Inglaterra de 
los '30. Más de 40 actores en escena, 20 
como Helen Miren, Derek Jacobi, Emily 
Watson...— en roles principales. Sangre azul 
y nuevos ricos, sirvientes serviles y rebel- 
des, y el ominoso cadáver de alguien que fue 
matado dos veces. Robert Altman, genial or- 
questador, echa su mirada ácida y punzan- 
te sobre este universo sin dejar de divertir 
permanentemente. 


Lunes 29: Vida de solteros, a las 20.15 por 
Cinemax. Chicas y chicos que se acercan y 
se alejan, gente común de un mismo vecin- 
dario, cada cual con su estilo y sus rasgos 
propios. Cameron Crowe maneja la cámara 
con la misma soltura que los diálogos colo- 


quiales. A Bridget Fonda, para no variar, se 
la ve perfecta como la enamorada del rocke- 
ro que graciosamente hace Matt Dillon. 
¿Soy linda?, a las 21 por Il-Sat. Una joven 
autoestopista arroja su bolso por los aires en 
plena carretera y el tipo que lo levanta solo 
quiere que le den latigazos; una extraña su- 
be al coche de una novia vacilante y se prue- 
ba el traje que ella lleva en una caja (foto) 
mientras afuera diluvia... El torbellino de la 
vida gira sin cesar en esta película alegre y 
triste, ingrávida y profunda de una humoris- 
ta solidaria y gentil: Doris Dórrie. 


Soy un gran mentiroso, una imperdible entre- 
vista a Federico Fellini, a las 22 por Europa 
Europa. 


Martes 30: El secreto de Mary Reilly, a las 22 
por TNT. Gran actuación de Julia Roberts, des- 
glamorizada hasta las pestañas, increíblemen- 
te afeada, adoptando el punto de vista de la 
criada del Doctor Jeckyll, el de la pócima que 
despertaba sus más bajos instintos en el Lon- 
dres victoriano. 


PODES ESTAR MEJOR 


FITNESS - PERSONAL TRAINING - DAY SPA 


Microcentro: San Martin 645 - 4311-9191 


Caballito: Yerbal 150 - 4901-2040 


Visítenos www.leparc.com 


TALK SHOW POR MOIRA SOTO 


po completo, y también para las part-time que cumplen doble jornada: además de los 

muchos accidentes que ponen en riesgo su integridad física, a las mujeres que aca- 
paran todos los quehaceres domésticos para promover el bienestar familiar las acechan los 
fantasmas de la automatización, el hastío, el descenso de la autoestima frente al despresti- 
gio y la desvalorización de esas labores que —se descuenta— deben llevarse a cabo desinte- 
resadamente, por pura vocación de servicio. Porque este trabajo que sólo resulta visible si no 
se lo hace, es considerado improductivo para la lógica capitalista, por lo tanto no se paga. No 
es de extrañar, entonces, que “la pelusa de lo cotidiano”, al decir de Virginia Woolf, atente con- 
tra la salud mental de las mujeres (hace unos cuantos años, basándose en una encuesta, 
García Márquez publicó un trivial artículo titulado “Las esposas felices se suicidan a las seis”, 
que Griselda Gambaro respondió con aguda lucidez, develando el machismo encubierto de- 
trás de presuntos halagos). 
Muy raras veces en el cine, la literatura, el teatro o la televisión se atreven a mostrar el la- 
do oscuro y violento de los quehaceres del hogar, y menos todavía a plantear alguna for- 
ma de insurrección femenina en este campo: para encontrar películas como Una mujer ba- 
jo la influencia, de Cassavetes, o Qué he hecho yo para merecer esto, de Almodóvar hay 
que rebuscar bastante, aunque desde luego siempre podremos recurrir a Chantal Aker- 
man. La diabla, de Susan Seidelman, inspirada en Vida y amores de una maligna, de Fay 
Weldon, es quizás el único film donde un ama de casa manda sus sacrosantos deberes al 
demonio y hace estallar al unísono todos los electrodomésticos, dejando el gas abierto pa- 
ra que reviente la casa. 
Cierta literatura de mujeres que tuvo su auge —Angeles Mastretta, Laura Esquivel, Isabel Allen- 
de—, nunca llegó a proponer la rebelión contra las ollas, la plancha, la aspiradora, concentrán- 
dose en los encantos de la cocina, la actividad más creativa —si hay vocación y no compul- 
sión— del rubro labores del hogar. Semejante subversión es la que encara con talento, pre- 
meditación y osadía Valeria Kovadlof, la coreógrafa y bailarina en Punto perdido, un espec- 
táculo de danza-teatro extremadamente estilizado, que no desdeña la palabra y casi prescin- 
de de la música, sobre el desorden y la explosión de ese espacio doméstico que las revistas 
femeninas y el canal Utilisima siguen pretendiendo que es el mejor de los mundos (para ellas, 
claro). Mabel y Betty se reúnen en un ambiente que representa una casa donde las cosas no 
funcionan como es debido: hay algunos objetos de juguete (sillones, la cocina, la heladera) 
que parecen de la época en que estas mujeres jugaban a la casita, y otros de tamaño natu- 
ral (la tabla de planchar, una mesa rodante, un changuito). Aquello de cocinar, limpiar, coser 
y cantar no va más para estas chicas que volcaron y ya no pueden seguir con las tareas que 
las han hecho tan desdichadas, tan desquiciadas. Intentan amasar, cocinar, repetir recetas 
como una melopea, pero no hay caso, están como dislocadas, desbaratadas... Sin embargo, 
aún les queda un resquicio para la purificadora catarsis. 
Punto perdido es, por su calidad y singularidad, un espectáculo francamente recomendable, 
extrañamente divertido que denota un largo tiempo de investigación y preparación. Natalia Ló- 
pez y Gabriela Goldman, con un dominio corporal notable y gran riqueza de recursos expre- 
sivos, brindan interpretaciones memorables. 
Punto perdido, en El Camarín de las Musas, Mario Bravo 960, 4862-0655, a $8, estudiantes 
y jubilados $5. 


E l hogar es un sitio peligroso, insalubre, claustrofóbico para cualquier ama de casa tiem- 
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matrimonio 


LA MADRE: MARIA PILOTTI, PRODUCTORA DE TRELEW. 


CINE María Pilotti y Mariana Arruti, además de madre e hija, son 


socias en su propia productora: Fundación Alumbrar. En el último 


Festival de Cine de Mar del Plata, en la sección La Mujer y el Cine, se 


presentó el primer largometraje de su empresa, un documental que 


reconstruye la masacre de Trelew —ese episodio inaugural que 


anticiparía el terrorismo de Estado— a través de testimonios directos en 


los que todavía se puede advertir un miedo que ya cumplió los 30 años. 


POR CECILIA SOSA 


¡ene todos los elementos para 
ser un thriller apasionante. Pe- 
ro resulta que es uno de los 
episodios más dramáticos y es- 
calofriantes de la historia ar- 
gentina reciente. La cineasta 
María Pilotti y la antropóloga y documen- 
talista Mariana Arruti, que además son 
madre e hija, se trasladaron a Trelew para 
reconstruir lo que hubiera podido ser la 
fuga del siglo y que el 22 de agosto de 
1972 concluyó en la masacre de 16 miem- 
bros de organizaciones armadas. La hija 
ofició de directora, la madre de producto- 
ra. Y en un pueblo todavía asolado por el 
terror, con un equipo reducido y escaso 
presupuesto, consiguieron entrevistar a 
personas que no habían hablado en más 
de 30 años: los taxistas que llevaron a los 
militantes al aeropuerto, el funebrero que 
retiró sus cuerpos y el que se reconoce co- 
mo el “máximo responsable” del fracaso 
del operativo. 
El adrenalínico documental, que se mos- 
tró por primera vez en la sección La Mu- 


jer y el Cine del Festival Internacional de 
Mar del Plata, se estrenará en mayo en 
Trelew y, luego de una gira sureña llegará 
a Buenos Aires para un nuevo aniversario 
de la masacre. Mientras Arruti, la hija, 
acompaña la exhibición de La huelga de 
los locos (2002), su documental que com- 
pite en el Festival de Toulouse, Pilotti, la 
madre, se entrevistó con Las/12 y contó 
las intimidades de un rodaje que, en gran 
medida, se realizó de manera clandestina. 
—¿Cómo fue trabajar codo a codo con su 
hija? 

—La relación fue de trabajo. La creadora 
es Mariana pero compartimos la mirada. 
Cada una hacía su parte y obviamente to- 
mábamos mate y nos consultábamos todo 
el tiempo. Pero, en realidad, fue un gran 
esfuerzo colectivo: en los títulos hay dos 
minutos y medio de agradecimientos. Es 
una historia muy triste que hicimos con 
mucha alegría. 

—¿Cuál fue el eje que usaron para recons- 
truir la historia? 

—Quisimos que cada uno hablara desde 
su lugar. Nadie cuenta nada que no haya 
hecho. Después, cada cual interpretará 


como quiera, como pueda. 

Salvo los célebres 20 minutos de Ray- 
mundo Gleyzer, el episodio nunca había 
llegado a la pantalla grande. Mucho antes 
de que la película estuviera terminada, las 
versiones offline comenzaron a circular 
por distintos festivales internacionales. 
Fue premiada en el Festival de Trieste, en 
el Festival de Cine Latinoamericano de 
La Habana y, a pesar de que se trata de 
un documental (en sus 98 minutos sólo 
hay pequeños tramos de ficción), el Festi- 
val de Toulouse quiso exhibirlo en la sec- 
ción Cinéma et construction, donde se 
verá concluido este año. Y el Bafici 2003 
pidió proyectar los avances en la sección 
Lo Nuevo de lo Nuevo. 


30 AÑOS DE TERROR 

A más de 1500 kilómetros de la Capi- 
tal, Trelew sigue siendo un pequeño po- 
blado casi desolado. A 15 kilómetros del 
Penal de Máxima Seguridad de Rawson, 
se levanta el inexpugnable escenario del 
horror: la Base Aeronaval Almirante Zar. 
El equipo llegó por primera vez a Trelew 
en agosto de 2000. “A 30 años de la ma- 
sacre, nos encontramos con un pueblo 
que todavía seguía sometido en el terror, 
con muy pocas ganas de hablar de lo que 
había pasado”, cuenta Pilotti. Antes de 
que se encendiera una cámara, directora y 
productora contaban con un inédito tra- 
bajo de investigación realizado por Jorge 
Magallanes. Chiche López, desde Buenos 
Aires, y Juan Arruti desde Trelew, se en- 
cargaron de ubicar a cada uno de los pro- 
tagonistas de la historia. “Lo más difícil 
fue vencer la resistencia terrible de la gen- 
te. En el momento que empezamos a fil- 
mar, todavía creían que el terror estaba 


junto a ellos. Muchos de los pobladores 
se habían tenido que exiliar por la perse- 
cución tremenda que hubo después. Fue 
un trabajo enorme”, dice Pilotti. El pri- 
mer desembarco fue poco menos que 
clandestino. 

—No podíamos contar nada de lo que ve- 
níamos a hacer. Nadie estaba avisado, ni 
se hizo ningún tipo de propaganda. Que- 
ríamos entrar a filmar al penal y también 
a la Base Aeronaval. Eso nunca se había 
hecho y no convenía que se supiera. 

A la base militar nunca lograron entrar: 
una negociación de un año y medio sólo 
permitió tomar imágenes desde atrás de 
los alambrados, a 300 metros del edificio 
—cuenta Leonardo Aquinaga, de 29 años, 
y uno de los que colaboraron en el rodaje 
y la fotografía. En cambio, por primera 
vez, consiguieron filmar en el interior del 
penal. “El trabajo de convencimiento con 
la penitenciaría fue larguísimo. En reali- 
dad, y no sé si conviene decirlo, nunca 
dijimos que estábamos filmando un do- 
cumental sobre la masacre, dijimos que 
estábamos haciendo un trabajo en las dis- 
tintas cárceles del país”, dice Pilotti. 
—¿Qué fue lo más difícil del rodaje? 

—Lo que no conseguimos: filmar en la 
base y el testimonio de algún militar 
que hubiera estado allí esa noche. Lo- 
gramos contactar a un cabo 1% durante 
el episodio que nos habló un montón. 
Pero a último momento no se animó a 
grabar. No lo quisimos forzar: no se 
puede obligar a una persona a quebrar 
sus propios límites. 


Y TODO POR UNA SEÑAL 
El film ahonda en la fatal confusión, ese 
error mínimo que terminó desbaratando 
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el plan de fuga de 110 personas, entre 
guerrilleros y presos políticos. El que lo 
cuenta por primera vez es Jorge Lewinger, 
quien se reconoce como “máximo respon- 
sable” del fracaso del operativo. Y todo 
por una seña mal interpretada, un hecho 
nimio y confuso que, sin embargo, marcó 
su vida para siempre. 

—Tenía que haber señas desde los dos lados 
—dice Pilotti—, de afuera y de adentro del 
penal. El apoyo externo tenía una doble 
función: comunicarse con el aeropuerto de 
Comodoro para chequear que el avión hu- 
biera salido y calcular el horario preciso de 
aterrizaje en Trelew para dar el OK para 
empezar la fuga. Era un plan casi imposible 
y todo tenía que estar absolutamente com- 
binado. Y salió perfecto, todo. Por eso es 
una historia tan triste. 

—¿Qué fue lo que falló? 

—Hubo un tiro. Uno de los sobrevivientes 
cuenta que, durante la fuga, se encontró 
frente a frente con un guardiacárcel y que 
tuvo que disparar. Ese tiro fue escuchado 
desde afuera. 

Según aparece en las entrevistas sigue Ju- 
lieta Rabottaro, 24 años y asistente de pro- 
ducción—, al escuchar el tiro, el primer auto 
del apoyo externo se mandó como kamika- 
ze a ver qué pasaba. Y Lewinger, que venía 
controlando los camiones atrás, en situa- 
ción de nervios extrema, dice que interpre- 
tó mal la seña y que dio la orden de dar 
marcha atrás. Cuando después sale el auto 
con los 6 líderes del operativo, buscan 

los camiones por el pueblo para mandarlos 
a buscar al resto, pero no los encuentran. 
—¿Lewinger vio la película terminada? 
—Sí. Cuando salió, se puso a llorar como un 
chico. Hubo que tomarle el testimonio va- 
rias veces, tenía muchas dificultades para 
contarlo. Es un hecho terrible que marcó 
su vida. Tuvo la valentía de contarlo. 


LA VIDA POR UN TAXI 

En el atardecer del 15 de agosto, más de 
100 presos se encontraron con un penal 
de máxima seguridad bajo su control y un 
plan de fuga desbaratado. Los militantes 
decidieron llamar a una empresa de taxis 
para intentar alcanzar a tiempo el aero- 
puerto. En el film, por primera vez, ha- 
blan dos de los tres taxistas (el tercero fa- 
lleció) que condujeron a 19 militantes en 
esa carrera ciega contra el destino. 
—¿Cómo lograron convencerlos? 
Aguinaga: —Ellos nunca habían hablado 
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del tema. Estuvimos toda una semana in- 
tentándolo y, al final, María lo logró. 
Cuando tuvimos esos testimonios nos di- 
mos cuenta de que la película tenía vida 
propia. Fue muy impactante. En plena 
entrevista, uno de ellos miró el reloj y di- 
jo: “A esta hora exacta estábamos en el 
auto”. 

—¿Por qué no habían hablado antes? 
—Por el terror, siempre lo mismo. Ellos vi- 
ven en Rawson y dependen todo el tiem- 
po del penal y de la base militar. Es muy 
difícil hablar de lo que pasó ese día cuan- 
do podés tener un tío que estuvo en la 
base o un familiar que, después, fue acu- 
sado de colaborador. 

En la película, los choferes cuentan que 
durante el trayecto debieron detenerse va- 
rias veces a esperar al tercer taxi que, al 
parecer, se demoraba adrede. Y que cuan- 
do al fin entraron al aeropuerto, el avión 
carreteaba por la pista. “Les hicimos luces 
—cuenta, casi con desesperación, uno de 


ellos—. Pero despegó igual.” 
AEROPUERTO 


Camuflados con uniformes de los guar- 
diacárceles, la selecta cúpula guerrillera 
tomó la torre de control del aeropuerto y 
subió al avión con la intención de des- 
viarlo a Chile. ¿La excusa? Un simulacro 
militar a prueba de terroristas. Pero el ar- 
did no contentó a la firme profesionali- 
dad del piloto que aún aceptando que 
fueran militares, argumentó falta de com- 
bustible y aceite, y se negó a obedecer. El 
episodio tragicómico lo cuenta el propio 
Fernando Vaca Narvaja, que no hablaba 
hace 6 años, y que necesitó una cena fa- 
miliar en casa de la productora para vol- 
ver a hacerlo. El y Osatinsky tuvieron que 


apelar a sus capacidades actorales (uno 
adoptó una posición dura y otra blanda) 
y el piloto, harto del primero, no tuvo 
más remedio que encender las turbinas. 
No hizo falta bajar a los pasajeros: habían 
quedado pocos. 

El resto de la historia es conocido: la co- 
mitiva rezagada llega al aeropuerto, da 
una conferencia de prensa (la primera 
conjunta de FAR, Montoneros y ERP) y 
sitiados por los militares, se rinde pidien- 
do como garantía la custodia de un médi- 
co y un juez en el regreso al penal. Con la 
voz temblorosa por los nervios y la edad, 
médico y juez cuentan a cámara cómo los 
militares violaron el acuerdo. 

Veinte días después de la masacre el aero- 
puerto fue cerrado. A las 10 cuadras se 
construyó el que funciona hasta hoy. En un 
paneo, el film muestra las paredes del aero- 
puerto abandonado donde están escritos 
los nombres de los guerrilleros ejecutados. 


SILENCIO FUNEBRE 

Otro de los que habla por primera vez 
es uno de los empleados de la empresa fú- 
nebre, convocada para retirar los cuerpos 
la mañana misma de la masacre. El pobla- 
dor describe cómo encontró los cadáveres 
ovillados en el piso, amontonados unos 
sobre los otros. Según el parte médico, 
Ana Villarreal de Santucho, la mujer de 
Roberto Santucho, tenía un embarazo de 
entre 4 o 5 meses. “Tenía seis tiros en la 
panza y uno en una teta”, cuenta el fune- 
brero. Mariano Pujadas, líder de la nego- 
ciación en el aeropuerto, 20 tiros distri- 
buidos a mansalva. Su mayor conmoción 
fue ante el cuerpo de María Angélica Sa- 
belli, de 21 años. “Era muy hermosa, no 
me lo olvido. No tenía sangre por ningún 


lado. Cuando la di vuelta, vi que tenía un 
tiro en la nuca”, dice. 
—Conseguimos que hablara en el último via- 
je. Estuvimos cuatro días para convencerlo. 
Era la primera vez que daba un testimonio 
en su vida. Habían pasado treinta años y 
nunca había hablado del tema. Con nadie. 
María Antonia Berger, Alberto Miguel 
Camps y Ricardo René fueron los únicos 
sobrevivientes. Los tres desaparecieron en 
la última dictadura militar. 


RESCATANDO HISTORIAS 

En mayo y acompañando el estreno de la 
película, también se presentará en Trelew el 
libro que compila el trabajo de investiga- 
ción realizado por Jorge Magallanes. “Y las 
entrevistas: tenemos más de 100 horas de 
grabación, cerca de 50 entrevistas, de una 
hora y media cada una. Sólo se pudo poner 
lo que correspondía para una película pero 
hay muchísima información que no tiene 
nadie y no queremos que se pierda. Será 
también un homenaje a toda esa gente que, 
a pesar del miedo, aceptó dar su testimo- 
nio”, dice Pilotti. Trelew es el primer largo- 
metraje de la Fundación Alumbraz, la pro- 
ductora que madre e hija crearon en 1995. 
Arruti ya produjo los mediometrajes Los 
presos de Bragado (1995) y La huelga de los 
locos (2002); y Pilotti, el premiadísimo cor- 
to Casa tomada, que narra la desaparición 
de una pareja de ciegos en Rosario. Madre 
e hija estudiaron en la moderna Universi- 
dad del Cine de principios de los 90, am- 
bas eligieron el cine político, ¿casualidad? 
—No creo que sea cine político —dice la ma- 
dre—. Nos ocupamos de rescatar historias 
no contadas. Es el cine más difícil y el más 
oculto. Sin querer puede ser político: sirve 
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EL MEGAFONO 


Cuestión 
de conciencia 


(a propósito de la celebración en el 
Congreso de la Nación del Día del Niño 
por Nacer, instaurado por el decreto-ley 
1406/98, de Carlos Menem, en el que 
Graciela Rómer presentó resultados de 
una encuesta sobre el derecho al aborto 
y fueron homenajeados Lita de Lázzari y 
Mario Socolinsky.) 


POR MARTHA ROSENBERG* 


los niños por nacer, las que los 

hacen nacer son las mujeres. 

Muchos embarazos no son “ni 
ños por nacer”. Para serlo tienen que 
estar prefigurados como hijos en la ima- 
ginación de una mujer que accede a que 
“eso” se transforme en niño/hijo gracias 
a su inversión de energía material y de 
deseo, en una construcción que, a su 
vez, la transforma en madre. Los niños 
por nacer son correlativos de las muje- 
res por parir. Y no todas quieren o pue- 
den. Ninguna voluntad estatal puede re- 
emplazar la voluntad de la mujer en es- 
ta situación: nadie tiene derecho a de- 
cidir sino ella. Estas decisiones forman 
parte del ejercicio de su ciudadanía. Que 
sin dominio sobre el propio cuerpo que- 
da reducida a una ficción. 
Hay que denunciar la vocación totalitaria 
de este “día”. Hacia la mujer, por forzarla 
ala maternidad. Hacia los/las hijos/as, por 
negarles el derecho y la necesidad de ser 
concebidos y gestados —por la madre y el 
padre— como realización de un proyecto 
deseado y no como un destino biológico 
deshumanizado. 
Ninguna supuesta objetividad estadísti- 
ca (como la de la encuesta de Rómer) 
sirve para eludir la cuestión ética de que 
la maternidad debe ser una decisión pro- 
pia de cada mujer y justificar que gran 
cantidad de mujeres no acceden a esta 
calidad. Y los sufrimientos que esto cau- 
sa en las dos puntas del vínculo mater- 
no-filial. 
Creo que me deslicé de estos mensajes 
a la discusión sobre maternidad, perdo- 
nen, pero están relacionados. 
En esta convocatoria, creo que además 
hay que señalar el carácter de intromisión 
religiosa en el ámbito parlamentario. 
Felicitemos a la mujer que no abortó pe- 
se alas recomendaciones médicas: pu- 
do hacer lo que en su conciencia era 
mejor para ella. Todas tenemos ese de- 
recho. Nuestras conciencias merecen el 
mismo respeto. 


* Integrante del Foro por los 
Derechos Reproductivos 
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EL PRIMER PAS 


socieoao En la misma ciudad, Bahía Blanca, donde se le negó 


a una adolescente de 14 años interrumpir un embarazo 


producto de la violación de su padrastro, se reunieron más 


de 70 mujeres para reflexionar y buscar estrategias que les 


aseguren el ejercicio pleno de sus derechos. 


POR SONIA SANTORO 


rohibido golpear”, rezaba el car- 
tel escrito a mano sobre la puer- 
ta del consultorio de ginecolo- 
gía, en una sala de espera de 
hospital. Y cuatro mujeres, obe- 
dientes, esperaban ser atendidas. 
El sketch fue el disparador para abordar en 
talleres coordinados por Perla Prigoshin, 
experta en Derecho en Salud, la diputada 
nacional Juliana Marino y el Instituto de 
Psicología Social— distintas aristas de la vio- 
lencia contra la mujer y temas de salud re- 
productiva. Pero especialmente para cum- 
plir el objetivo planteado: crear el “Foro de 
custodia de los derechos de las mujeres”. 
Hasta ahí podría ser un encuentro más 
de mujeres, si no fuera porque se llevó a 
cabo en Bahía Blanca, ciudad ventosa si 
las hay, pero en la que el viento parece so- 
plar siempre del mismo lado. Bahía es 
una sociedad conservadora, de militares y 
empresarios agrícolas (“pacata”, es el cali- 
ficativo que más se escuchó en esos dos 
días por ahí), cuya voz se escucha mono- 
pólica desde el diario La Nueva Provincia. 
De Bahía —en realidad de Médanos, pue- 
blito que vive de la cosecha de ajo, ubica- 
do a 50 kilómetros— es la adolescente de 
14 años, con cuerpo y rostro de nena, que 


A 


¿Qué futuro quiere para sus hijos? 


Podemos asesorarlo en la elección de una 
escuela que lo ayude a construir su futuro. 


Llámenos al 4547-2615 o conózcanos en WWw.cedp.com.ar 


PAG/14 26.03.04. LAS/12 


acaba de parir a un hijo producto de la 
violación de su padrastro —quien todavía 
está libre mientras se esperan los resulta- 
dos del estudio de ADN-— porque no tie- 
ne recursos y tuvo que pedir permiso a la 
Justicia para poder practicarse un aborto. 
Por eso, para sus organizadores —el Servi- 
cio de Tocoginecología del Hospital In- 
terzonal General Dr. José Penna y la De- 
fensoría Oficial Departamental— y para 
sus auspiciantes —el Laboratorio Elea y la 
Asociación Argentina de Perinatología, 
entre otros—, haber logrado que unas 70 
mujeres se juntaran durante dos días de 
marzo para hablar de lo que les pasaba 
fue casi revolucionario. 

La mayor preocupación que plantearon 
esas mujeres fueron los embarazos adoles- 
centes. “Más allá de la promiscuidad, nos 
preguntamos por qué estas chicas son ma- 
más tan jóvenes, qué cuestiones culturales 
hay”, planteó Susana, una maestra, 
abriendo el debate. Para Blanca, profesora 
de inglés, el problema pasa por la autoesti- 
ma. “Yo puedo decir cuándo nuestras ni- 
ñas quedaron embarazadas, en 8% año... 
así se sienten importantes”, dijo. “Muchas 
veces piensan no puedo tener nada, bue- 
no, tengo un hijo”, pero yo lo que no haría 
sería cargar las tintas en las adolescentes”, 
opinó Andrea, una ama de casa. “Tampo- 
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co es lo mismo si es un embarazo por una 
relación con su parejita que si es producto 
de una violación”, agregó Miriam. Al- 
guien planteó la necesidad de entender la 
problemática desde la antropología social. 
Y Graciela Schadt, quien lleva adelante un 
comedor para casi 650 personas (ver apar- 
te), se salía de su asiento por contestar: 
“Hay muchas mujeres que no vinieron 
porque se sintieron cohibidas porque las 
trajimos al centro. Viven en asentamien- 
tos, cómo le vamos a hablar de antropolo- 
gía social”. En otro grupo, el doctor José 
Luis Castaldi, jefe de Tocoginecología del 
Hospital Penna, levantaba la misma ban- 
dera: “Para que las mujeres tengan dere- 
chos tenemos que dejar de ser hipócritas 
porque todo esto lo sabemos, por eso la 
idea del foro es que las mujeres hagan 
cumplir las leyes. Si acá no se ponen de 
acuerdo ilustradas, imagínense esas muje- 
res que no vinieron hoy acá porque no te- 
nían zapatillas (ver aparte)”. En un estu- 
dio que hizo el servicio que dirige, sobre 
1004 mujeres encuestadas anónimamente 
entre enero y septiembre de 2003, se halló 
un 72 por ciento de embarazos no planifi- 
cados, sobre todo entre menores de 20 
años y mayores de 35; el 43,7 por ciento 
de ellas no tenía asesoramiento previo de 
métodos anticonceptivos y el 20 no sabía 
cómo se iba a cuidar en adelante. 

Una de las mujeres que sí pudo llegar 
desde las afueras de Bahía hasta la Univer- 
sidad Tecnológica Nacional fue Delia: 
“Me dije por qué no voy a ir si soy mujer 
como cualquier otra”. A los 51, Delia está 
separada y tiene tres hijos. Se casó a los 15 
escapando de un entorno familiar duro, 
formado por padre, tíos militares y her- 
manos mayores. “A mí me parecía que me 
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Graciela Schadt es una mujer paqueta, de esas a las que jamás se las verá despintada ni 
con una arruga en la solapa. Eso le enseñaron su mamá y sus tías de Coronel Pringles, a 130 
kilómetros de Bahía; además de que tenía que estudiar secretariado comercial y formar una 
familia. Graciela se casó y tuvo 4 hijos. Hizo todo lo que le encomendaron, a pesar del divor- 
cio. Y aunque su madre se escandalice, desde hace cuatro años, cuando operó al mayor de 
un aneurisma cerebral, le agradece a Dios su recuperación dando de comer, repartiendo me- 
dicamentos, anticonceptivos y asistiendo a unas 650 personas por día. “Empecé dando frutas 
y verduras, pan, carcasa de pollo, cosas que conseguía pidiendo. Pero a partir de diciembre 
de 2001 empecé a cocinar porque no solucionaba nada dándoles verduras o carne si a los que 
no les cortaban el gas se les terminaba la garrafa.” Con gorro en la cabeza y delantal blanco 
impecables, cocina y prepara viandas para que la gente se la lleve a la casa. “Porque no quie- 
ro que la familia se separe”, dice. 

Graciela acompañó a esta cronista a ver a las mujeres que no pudieron ir al encuentro. “Es- 
toy luchando a brazo partido para ayudarlas. Yo voy todas las semanas al asentamiento. Cuan- 
do necesitan algo, cuando lloran, cuandogritan, vienen. Y si necesitan ir al médico o lo que sea, 
desde acá parte un acompañamiento. Un psicólogo viene los viernes y tengo un pediatra pe- 
ro no lo puedo traer porque no tengo lugar”, dice. El Hogar Noel (hogaroelO yahoo.com.an, 
que no es más que su casa porque todavía no consiguió otro espacio, también asiste a 30 per- 
sonas con VIH: “Lo que quiero es hacer un hogar de tránsito para ellos porque vienen desde 
los pueblos en combi o colectivo y a lo mejor desde las 2 de la mañana esperan en el hospital 
hasta las 2 de la tarde a que los atiendan. Quiero tener un lugar donde puedan bañarse, des- 
cansar, comer”. 


QUERER NO SIEMPRE ES PODER 


Seguramente a un trasnochado se le ocurrió nombrar a esa zona de casitas de chapa y car- 
tones, sin agua ni luz, Vista Alegre 2. Allí viven Azucena Palma, una mujer menuda de 30 años, 
y sus cuatro hijos, con un Plan Jefas y Jefes de Hogar. Su primer marido la dejó cuando esta- 
ba embarazada del tercer nene, y el segundo, cuando se le quemó la casilla. Azucena todavía 
intenta hacer el secundario de noche. “Pero se me hace difícil porque nunca dejé a mis hijos 
solos. Desde que se me quemó la casa tengo miedo y más por la nena que es muy chiquita, 
están pasando tantas cosas, les digo siempre no dejen nunca a su hermana sola”, cuenta. El 
mismo problema tuvo para asistir al encuentro de mujeres, cosa que le hubiera gustado por- 
que no va al ginecólogo desde hace 5 años, cuando tuvo a su hija. 

Para su vecina Samanta Garrido, de 24 años, el problema, dice, fue su embarazo a térmi- 
no. Al otro día, sin embargo, caminó una treintena de cuadras para acompañar a sus otros 
tres hijos al colegio. Hace un año y medio que vive con su segunda pareja. “Mi primer mari- 
do no se hizo cargo de los chicos. Se olvidó, parece. Venían las peleas porque él no traba- 
jaba, prefería andar con amigos o borracho por ahí. Y yo con frío o con calor entraba a las 
12 de la noche en una parrilla y salía a las 4. Me iba a mi casa, dormía un rato y a las ocho 
tenía que estar en el balneario. Y encima a él no le parecía bien que yo ande todo el día... 
Pero igual yo no hacía nada malo”, aclara por si acaso, detrás de esa gran panza estriada 
que parece consumirle hasta la voz. Cuando piensa en el futuro lo único que aparecen son 
sus hijos: “Si les pudiera hacer una casita de material para ellos. Porque mi nene más gran- 
de tiene asma y acá hace frío en el invierno. Mi hermana me dice que se lo lleva pero no 
quiero porque yo quiero que esté conmigo”. 


hostigaban y le pedí al que era mi novio si 
se quería casar conmigo. Al final fue peor 
el remedio que la enfermedad. A los tres 
meses quedé embarazada. Y yo veía a mis 
amigas que iban a bailar y yo ya tenía pan- 
za. Ellas iban a la playa y yo tenía que 
cambiar pañales. Ya no era lo mismo”, di- 
ce. En uno de los talleres, tímidamente, 
Delia también se animó a hablar: 

Yo quería decir algo que veo en una ca- 
sa cerquita de la mía. Hay drogas, alco- 
hol, gente que se agrede, se pelean, todo 
lo que te puedas imaginar y 11 chicos que 
ven todo eso. Yo quiero preguntar ¿cómo 
los ayudás? Porque cuando estuvieron 
normales yo traté de hablar con ellos. Para 
la madre está todo perfecto. Pero ¿cómo 
les explicás a los chiquitos lo que están ha- 
ciendo los grandes? Una de las mujeres 
tiene 6 chicos y otra 7 y vos les preguntás 
y te dicen “me los mandó Dios” o “la pas- 
tilla estaba vencida”. ¿Qué hay que espe- 
rar, que un primo se viole a la prima? Si 
yo hago una denuncia, qué sé yo lo que 
me puede pasar, yo también tengo hijos. 

Edith, cartonera y madre de cuatro hijos, 
del Barrio 1% de Mayo, escuchaba. Ella 
también fue madre adolescente. A los 22 ya 
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tenía cuatro. Pero no tuvo más. 

—¿Se cuidaba? 

—Me cuidé con pastillas hasta que dije 
quiero tener un bebé. Me enseñó mi ma- 
má. Pero te digo que es cierto que hay 
mamás que no saben cómo explicarles a 
los chicos. Yo como mamá ya desde los 
12 o 13 años siempre les dije sobre la pre- 
vención. A los nenes también: “Mirá hijo, 
antes de hacer una macana, si vos precisás 
una monedita venís y me decís mamá ne- 
cesito para un preservativo”; así con todas 
las palabras, porque una tiene que hablar- 
les a los chicos de esa forma. 

—¿Y le pidieron? 

Sí, así que también los hijos que tienen 
ellos son porque los desearon. 

Cintia, una chica de 19 que hace tres vive 
en el Instituto Alfonsina Storni, un centro 
asistencial de mujeres, llegó al encuentro 
junto a 5 compañeras, de las 15 que están 
ahí por historias de violencia familiar. Su 
pregunta fue: “¿Cómo poner límites al 
aborto? ¿Cómo no hacerlo tan abierto?, 
porque si no todas van a quedar embaraza- 
das y se hacen un aborto todos los días por- 
que sí”. La que respondió fue Marino, 
quien intervino en la creación de la Ley 


Nacional de Salud Sexual y Reproductiva: 
“Los jóvenes están en contra del aborto 
porque les encanta la vida pero a vos te di- 
go que cuando lo legalizás no es que todos 
corren a hacerse un aborto sino que la mu- 
jer entra dentro de un programa y, proba- 
blemente, no lo repita”. 

Los talleres sirvieron para plantear pre- 
guntas, exponer situaciones e intercam- 
biar experiencias pero principalmente 
para que distintas ONG, instituciones, 
o mujeres interesadas por estos temas 
pudieran saber de la existencia del otro 


y trabajar en conjunto. Como cierre, 
Prigoshin planteó la creación del “Foro 
de custodia de los derechos de las muje- 
res” para llevar adelante acciones con- 
cretas que contribuyan a cumplir la ley. 
“Si somos muchas y golpeamos la puer- 
ta del intendente, acompañamos a las 
mujeres en amparos, controlamos que 
les lleguen los anticonceptivos... es pro- 
bable que el foro dé resultados”, dijo. Y 
q ) 

ya hubo una primera cita para el foro. 
Fue el 17 de marzo, en Bahía Blanca, 

. . d B Ai y 
provincia de Buenos Aires. $ 


Nuevo Sistema de Compras 
Comunitarias de Medicamentos 
Genéricos 


FARMACIA DE GENÉRICOS 
MUTUAL SENTIMIENTO 


Disp. 167/02 Exp. 1-2002-3541/02-0 Min. de Salud de la Nación 
Federico Lacroze 4181 3er. Piso Capital Federal Tel. 4554/5600 
E-mail farmacia mutualsentimiento.org.ar 


+ Convenios con mutuales, federaciones, obras sociales, nodos del trueque, 
asambleas y organizaciones sociales de todo el país. 


e Entregas semanales en domicilio de la entidad (Capital) 


+ Los mejores precios al público del país. Importantísimos descuentos. 


+ Aceptamos créditos del club del trueque hasta un 5% de la compra total. 


CONSULTENOS y COMPARE 
Porque su salud no tiene precio 
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DESCUBRIENDO 
LA IDIOSINCRASIA 
ARGENTINA 


ara viajar como la gente, hay que tener las 

"llaves de las susceptibilidades" de los dis- 

tintos países del mundo, según nos hace sa- 
ber Pierre Daninos en el prólogo de Savoir-vivre 
internacional (Ediciones Castilla, Madrid, 1957). 
"Se ha hablado mucho de Geopolítica, y se de- 
bería hablar también de Geopsicología", apunta 
el compilador de los diversos capítulos de espe- 
cialistas que nos adentran en los secretos de la 
idiosincrasia de los pueblos más disímiles, cuyas 
costumbres y modismos se impone conocer a fin 
de no incurrir en antipáticas gaffes. 
Como la caridad bien entendida empieza por ca- 
sa, vale repasar las características locales, reve- 
ladas por los estudiosos Pierre y René Gosset. 
Para arrancar, aclaran: "No, la Argentina no es un 
país tropical: ésta es una de las nociones que de- 
bemos revisar". Menos mal. Porque la duda nos 
asaltó en los días incandescentes que sufrimos 
este verano porteño que acaba de expirar. Siga- 
mos, ya más tranquilas, descubriendo algunos as- 
pectos de los argentinos, "que poseen un refina- 
miento que se va perdiendo en Europa: no se con- 
tentarán conrecitarles una estrofa de la última obra 
de Anouilh sino que estarán al corriente de todas 
las producciones literarias más modernas". Por 
otra parte, contrariamente a lo que se podría sos- 
pechar, "en la Argentina, un ganadero no es un 
hombre grosero e inculto sino un refinado con di- 
nero que en invierno frecuenta los salones (?) y 
los grandes teatros". Y fíjense las cosas que hay 
que leer para aprender: "Es el modo de correr el 
dinero, de ganarlo y gastarlo, la ligereza con que 
se lo trata lo que llama la atención. Cada cual se 
enriquece o se arruina, pero gasta sin temor has- 
ta el último céntimo de sus ganancias". 


Diccio- 


Metáfora: 


a un objeto con el fin 


(con otro objeto) y facilitar 
su comprensión. 


Al parecer, y aunque a algunas las sorprenda, en 
nuestro país existe una "sociedad a caballo" que 
es de lo más agradable: "No habrá terminado us- 
ted de deshacer su equipaje, cuando ya las lla- 
madas telefónicas se sucederán invitándole a co- 
mer, al teatro, a un té, a un aperitivo... Por poco 
que usted figure en los campos de las artes, el 
periodismo, el deporte olos negocios, todo el mun- 
do querrá agasajarle". Ahora bien, hay que estar 
al tanto de precisiones fundamentales: en nues- 
tro país hay una alta sociedad, pero no existe aris- 
tocracia, y tampoco hay clase media. O sea, "se 
es de la sociedad o no se es nada. Para pertene- 
cer, hay que estar emparentado con los Unzúa, 
Alvear, Cobo, Torquinst, Alcorta, Anchorena y 
Duggan". Según Savoir-vivre internacional, la Ex- 
posición Rural (ver ilustración del manual citado) 
"es el acontecimiento mundano más importante 
de toda la temporada: entonces se divide la cu- 
riosidad entre los toros premiados y las coleccio- 
nes de moda". 

A los turistas que enfilan hacia Buenos Aires se 
les recomienda tener en cuenta que, en los tres 
meses de verano, "la ciudad queda vacía: todos 
emigran hacia los eucaliptos de las estancias, jun- 
to a los sauces del Tigre o a Mar del Plata". Pe- 
ro los que desean divertirse más alocadamente 
"toman el barco y se van a Uruguay, que les ofre- 
ce magníficas playas, donde el bikini y el adulte- 
rio se toleran...". Y una última pincelada sobre las 
nativas: "Las argentinas permanecen siempre fie- 
les a los modistos de París, pese a la ofensiva 
americana. Lo que más las desespera es tener 
que llevar, por la diferencia de estaciones, la mo- 
da del invierno o del verano seis meses después 
que en París". No es para menos. 


Lo que hay que tener en cuenta antes de decirle 
a esa persona cuánto le gusta 


i rosas, ni poemas, ni palomas mensaje- 

ras. Ni hablar de amigos/as que oficien 

de celestinos (después verán, queridas 
amigas, como todo servicio tiene su precio). Así 
como no hay traductores para el corazón, mu- 
cho menos para sus intenciones, que a veces ni 
la propia boca es capaz de poner palabras al alo- 
cado galope de sus latidos. No hay opción, mis 
queridas, nadie puede reemplazarlas en la tarea 
de la conquista. Además para qué, si encontrar 
el camino adecuado hacia la sensibilidad ajena 
es tanto o más excitante que la llegada misma. 
Poca o escasa dificultad: En esta situación am- 
bas personas son solteras, al menos divorcia- 
das o viudas, se ven de tanto en tanto —no más 
de una vez por semana, recuerde que en caso 
de rebote es vital mantenerse a distancia— y la 
diferencia de edad no excede los 12 años —piso 
mínimo de 18—. Situaciones como ésta sólo me- 
recen la acción directa y decidida, nunca des- 
pués de la segunda salida al cine -más morosi- 
dad es histeria—. 
Moderada dificultad: Entre compañeros/as de 
trabajo, amistades de una vida entera, ex de cual- 
quier sexo de alguien íntimo o simple conocido, 
personas de mayor rango —llámese jefe/a, su- 
pervisor— o parientes de tercer grado. ¡Cuidado! 
Lo que haga puede modificar su vida en adelan- 
te. No robe besos en el ascensor, no respire en 


su nuca ni se siente en su escritorio para mos- 
trar la puntilla de su recién adquirida ropa inte- 
rior. Las acusaciones pueden ir desde caracte- 
rizarla a usted como una hiedra trepadora —ca- 
sojefe/a— hasta de rompehogares. Sea sutil, aba- 
nique la mirada con una buena caída de pesta- 
ñas, espere algún festejo que permita echarle la 
culpa al alcohol. O haga oídos sordos a las acu- 
saciones. 

Extrema dificultad: Entre personas del mismo 
sexo —sin asegurarse que ambas prefieran la 
homogeneidad—, seres comprometidos —se 
agrava si lo están con su mejor amiga, aunque 
sucede— o en concubinato. Las mujeres encin- 
ta también son de temer —es una cuestión cul- 
tural—, igual que los ancianos —¡Ay, la condena 
moral! y quedan absolutamente descartados 
los o las menores —mejor dedíquese a ver la te- 
le—. Debido al alto riesgo le quedan a usted dos 
alternativas: esperar que el o la otro/a tome la 
iniciativa. O ir a los bifes cuanto antes. Ahora 
sí, muérdale la nuca, dígale que es inocultable 
lo que hay entre ustedes —aun cuando no sea 
verdad-, que todo lo que hagan en adelante se- 
rá consensuado y que seguro le va a gustar. Es 
mejor retroceder por buenas razones que vivir 
de fantasías. 

Alerta rojo: La pérdida de humildad en cualquier 
situación es un lugar desde el que no se vuelve. 


consultas, reclamos, dudas crueles: marubonbom O pagina 12.com.ar 


aplicación de una expresión 


de sugerir una comparación 


Si en el texto poético la aplicación 
y el sentido figurado tienden a la 


¡ exaltación de planos subjetivos de 


lo humano (y del más allá), en el 
discurso publicitario, en cambio, la 
operación metafórica se reconcen- 
tra en torno de lo que viene a ser 
su finalidad: la venta de cosas. Du- 
rante estos días, un ejemplar des- 
tacado de la intelligentzia marketi- 
nera nos demuestra que bien es 
posible combinar ingenio, gancho 
publicitario y corrección política de 
lo más elevada cuando es nece- 
sario vender, por ejemplo, nafta y 


derivados. Así, para indicar la plu- 
ralidad de clientes potenciales a 
los que una empresa petrolera bra- 
sileña está dispuesta a servir, asis- 
timos a un despliegue de la metá- 
fora: una familia tipo por autos fa- 
miliares, un señor de bombín y bas- 
tón porautos clásicos, un calvo por 
autos descapotables, etcétera. La 
sutileza de tanta amplitud de mi- 
ras alcanza su punto culminante 
cuando entra en escena una chi- 
ca enfundada en mini y top de cue- 
ro (negro, claro) significando “ca- 
miones” que, de acuerdo con la Re- 


al Academia Española, no son otra 
cosa que “vehículos de cuatro o 
más ruedas que se usan para 
transportar grandes cargas”. Lo 
cual nos lleva de regreso al princi- 
pio: para los creativos y sus clien- 
tes, un objeto (la muchacha de lo- 
Ok S/M) implica a otro (el vehículo 
de carga) porque la comparación 
entre objetos hace más sencilla la 
comunicación. De otra manera, 
¿cómo alguien podría entender 
que en una estación de servicio 
venden combustible para todo tipo 
de vehículos? 


Nuestros especialistas te brindan un completo asesoramiento médico 
Depi System. Depilación laser que elimina, en forma segura, el vello de 
cualquier grosor en todo el cuerpo. 

Vascular System. Resuelve lesiones como várices, arañitas y angiomas. 


TRATAMIENTOS AMBULATORIOS. Solicitar turnos y una prueba sin cargo de lunes a viernes de 9 a 20 hs. Sábados de 9 a 13 hs. 
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Skin System. Un haz de luz especial que remueve en forma precisa las capas de 
la piel dañadas por el sol y el paso de los años. Elimina las arrugas del contorno 

de labios, ojos y mejillas renovando tu piel. 
Tratamientos con toxina botulínica, micropeeling y peelings y rellenos estéticos. 


lasermed 


Máxima Tecnología Médica en Estética 


